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हिन्दीम निबन्ध-संग्रहोंकी कमी नहीं है। परन्तु ऐसे निबन्ध- 
संग्रह जिनमें साहित्यके विभिन्न अंगों और प्रवृत्तियोंका निदशन 
हो, प्रायः देखनेमें नहों आये। प्रस्तुत संग्रह इसी त्रुटिको दूर 
करनेकी दृष्टिसे प्रकाशित किया जा रहा है। इसमें साहितयके 
विविध उपादानों ओर हिन्दी साहित्यकी आधुनिक प्रबृत्तियोंका 
विश्लेषण करनेवाले अधिकारी लेखकोंके निबन्धोंका संकलन किया 
गया है। हमारा विश्वास है कि इसके द्वारा उच्चशिक्षा प्राप्त 
करनेवाले विद्याथियोंकों हिन्दी साहित्यकी सभी धाराओंसे यथो- 
चित परिचय हो सकेगा । 
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साहित्य-परिचय 
हमारे साहित्यका शरीर 


जिस प्रकार हमारे महर्षियोंने जीव-जगतका अनुसन्धान करके प्रत्येक 
ग्राणीमें शरीर और आत्माका ग्रतिपादन किया है, उसी प्रकार साहित्य- 
कारोंने साहित्यके भी शरीर ओर आत्माका निरूपण किया है। साहित्यकी 
आत्मा है उसकी भाव-व्यजना अर्थात्‌ अथ, और शरीर है उसकी शब्द- 
रचना अर्थात्‌ भाषा। 


भाषा राब्द संस्क्ृतकी “ भाष ' धातुसे बना है, जिसका अथ होता है 
“ बोलना '। जिन ध्वनियोंके उच्चारण द्वारा मनुष्य अपने विचार दूसरों- 
पर प्रकट करता है, उन्हें भाषा कहते हैं। भाषा प्रकृतिजन्य नहीं है, 
इसका प्रमाण यह है कि बालक जन्मसे कोई भाषा नहीं बोलता । यदि 
उसे अपने मां-बाप या अन्य कुटुम्बी तथा समाजके व्यक्तियोंके सम्पक 
द्वारा उनसे सुन सुनकर भाषा सीखनेका अवसर न दिया जाय तो वह 
बालक मूँगा निकलता हैं। इसी कारण जो जन्मसे बहिरे होते हैं, वे 
नियमतः गूँगे भी होते हैं; क्योंकि कानसे सुन न सकनेके कारण वे कोई 
बोली सीख ही नहीं पाते । अतरब सिद्ध हुआ कि भाषा मनुष्यका प्राकृ- 
तिक गुण नहीं है, किन्तु सीखकर प्राप्त की हुई योग्यता है । 
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अमीतक यह निश्चयपरूवक नही कहा जा सकता कि भाषाकी उत्पत्ति 
कब ओर किस प्रकार हुई | कोई इसे देवी देन मानते हैं, तो कोई कहते 
हैं कि नहीं; मनुष्योंने विचारपृवक परस्पर व्यवहारके लिये ध्वनि-संकेतोंकी 
स्थापना की | किसीका मत है कि सृश्टिम खभावतः उत्पन्न कलरव तथा 
पशुपक्षी आदिकी ध्वनियोंको सुनकर मनुष्यने कुछ प्रारंभिक संज्ञाओं 
ओर क्रियाओंको स्वीकार किया; तो दूसरा मत है कि मनुष्यके हृदयमें 
जो भाव ओर आवेग स्वभावतः उत्पन्न होकर अभिव्यक्त होनेकी प्रेरणा 
करते हैं, वे किसी समय किन्ही विशेष ध्वनियोंके रूपमें पहले फूट निकले, 
ओर वहींसे भाषाका विकास प्रारंभ हुंआ | किन्तु ये सब मत प्रायः 
कल्पना और तकके अश्रित हैं, तथा इनके द्वारा किसी भी भाषाके कुछ 
थोड़ेसे ही शब्दोंकी उत्पत्ति जानी समझी जा सकती है। भाषाकी ध्वनि- 
योंके बहु भागकी उत्पत्ति तो अबी भी गंभीर अध्ययन और खोजका 
विषय है । 


मानव-जगत्‌म इस समय कई हजार भाषाये बोली जाती हैं. तथा 
उनमेंकी कुछ लिखी पढ़ी भी जाती हैं । इन भाषाओंम परस्पर कुछ 
मोलिक समानताओंके आधारपर भाषा-विशारदोंने इनका वर्गीकरण 
थोड़ेसे भाषा-परिवारोंमे किया है । यहूदियोंकी प्राचीन भाषा हिनत्र॒ तथा 
अरबी आदि भाषायें ' सामी ” परिवारकी मानी जाती हैं, क्योंकि बाइ- 
बिलके अनुसार उन जातियोंके आदि पुरुषका नाम “ सेम ” था। आफ्ि- 
काके मिश्र, हब्श आदि देशोंकी भाषायें * हामी ” परिवारकी कही जाती 
हैं, क्योंकि उनके आदि पुरुष सेमके छोटे भाई 'हैम” थे । चीन, तिब्बत, 
इयाम, ब्रह्मा आदि देशोंकी भाषाओंका परिवार “ चीनी ” कहलाता है। 
किन्तु हमारे लिये अधिक महत्तप्रण उन भाषाओंके परिवार हैं जो 
भारतवर्षमें प्रचलित हैं । इस देशमें कोई छह सौ मिन्न मित्र बोलियाँ बोली 
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जाती हैं, ओर सुविकसित भाषाओंकी संख्या भी व्गभग दो सौ है। 
अल्नन्त प्राचीन काठ्में यहाँ “ नेग्रीटी ” ओर “ आस्ट्रिक ' भाषाओंके 
बोलनेवाले निव्रास करते थे, जिनके वशज अब भी थोड़े बहुत यहॉकी 
आदिम जातियोंम पाये जाते हैं। जिन भाषाओंका यहाँ सम्यताके युगमे 
विशेष रूपसे प्रसार हुआ, वे हैं “ द्राविड ” ओर ' आर्य ! परिवारोंकी 
भाषायें। इस देशमें लिखित भाषाके सबसे प्राचीन उदाहरण सिन्धु 
नदीकी धाटीके “हड़पा ” ओर ० मोहंजो दड़ो ” नामक स्थानोंसे खुदाई 
द्वारा प्राप्त हुए हैं। किन्तु उनकी लिपि अभीतक ठीक रूपसे नहीं समझी 
जा सकी। तथापि अन्य अनेक आनुषंगिक प्रमाणोंपरसे वह भाषा 
* द्राविड़' परिारक्री अनुमान की जाती है, जिसका प्रसार किसी समय- 
सभव्रतः आजसे कोई पाँच हजार वर्ष प्र्व॑ं--मेसोपीटामियासे लेकर 
भारत तक था | द्वाविड परिवारकी जिन भाषाओंने विशेष उन्नति की, वे 
हैं तामिल, तेहुयू, मल्यात्म ओर कन्नड़। ये भाषायें दक्षिण भारतमें 
प्रचलित हैं, उनके बोलनेवालोंको संज्या लगभग आठ करोड़ है और 
उनका साहित्य भी उन्नत ओर परिपुष्ट है। 

संसार भरकी भाषाओंमें सबसे महत्त्वपूर्ण है ' आये-भाषा-परिवार, ! 
क्योंकि आज जो राष्ट्‌ विशेषरूपसे उन्नतिके शिखरपर दिखाई देते हैं, वे 
सब्र प्रायः इसी परिवारकी भाषाओंका उपयोग करते हैं। इस भाषा-परि- 
वारकी दो प्रमुख शाखायें हैं “यूरोपीय” ओर “ हिन्द-ईरानी । ' ग्रीक, 
लेटिन तथा जर्मनी, फ्रांस, इंग्लैंड, रूस आदि यूरोपके समस्त देशोंमें 
प्रचलित भाषायें “ यूरोपीय ” परिवारकी ही शाखा-प्रशाखाये हैं। ईरान 
ओर उत्तर भारतमें प्रचलित भाषायें ' हिन्द-ईरानी ” की शाखायें हैं । इन 
भाषाओंके क्षेत्र-विस्तार, बोलनेवालीकी संख्या तथा साहित्य परसे जाना 


जा है कि इस भाषा-परिवारका स्थान सम्य संसारमे कितना 
उच्च हैँ । 
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: हिन्द-ईरानी ” शाखाकी पुनः दो उपशाखायं हुई---एक (ईरानी' ओर 
दूसरी “भारतीय '। ईरानी शाखाने “ अवस्ती ' ' पहलवी' ओर “ फारसी ' 
भाषाओंको जन्म दिया । पारसी-घर्मके मूलग्रेथ “ अवेस्ता ” की भाषा 
'अवेष्ती ' कहलाती है, ओर उसकी टीका “जेन्द ” अर्थात्‌ “पहड्वी ! 
भाषामं लिखी गई है । फारसी भाषाकी मुसल्मानी युगमें खूब उन्नति हुई, 
किन्तु अरबीके प्रभावक्रे कारण वह अपने देशकी प्राचीन भाषाओं से 
उत्तरोत्तर दूर पड़ती गई है । 


जैसा कि नामपरसे ही सुविदित हो जाता है, * भारतीय ' आये-उप- 
शाखाका संबंध भारत देशसे है । इसका प्राचीनतम रूप हमें ' वेदों 'में 
दिखाई देता है । ऋक्‌, यजुः, साम ओर अथर्व, इन चार वेडोंमें प्रचुर 
काव्य-रचना विद्यमान है जो कमसे कम चार हजार वर्ष पुरानौ है। 
वेदोंकी भाषा “ अवेस्ती ” से इतनी मिलती जुलती है कि थोड़ेसे परिवत- 
नसे अवेस्ताकी «“ गाथाएँ ” बेदकी “'ऋचाओं ' का रूप धारण कर सकती 
हैं। इन दोनों बहिनोंमें वेद-भाषा जेठी मानी जाती है । 

बेदभाषाका क्रमशः परिवतेन-परिमाजन होते होते विक्रमसे चार पाँच 
शताब्दि पूर्व उसका वह रूप बन गया जिसे हम “ संस्कृत ” कहते हैं। 
इस संघि-काल्का साहित्य उन “ आरण्यक ' और “ उपनिषदू ” प्रथोमे 
पाया जाता है जो हमारी आध्यात्मिक विचार-घारा ओर दशन-शाख्रों के 
आदितम स्रोत है। संस्कृतकी प्राचीनतम्म काव्य-चनाके .सुन्दर 
उदाहरण हैं वाल्मीकिक्रत “ रामायण ” और व्यासमुनि कृत “ महाभारत ' 
जिनमे भारतीय संस्कृतिकी सर्वागीण रूपरेखा अल्यन्त स्पथ्तासे चित्रित 
पाई जाती है। इन्हीके आधाएपर संस्कृतके उन मह।काब्यों, नाटकों, गीतों 
ओर गयकाव्यों आदिका निर्माण हुआ जो काव्य-कछाकी इशििसे इस देशमें 
महान्‌ गौरवकी वस्तु माने जाते है। इन काव्योंके कर्ताओंमे अश्वघोष, 
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कालिद[स, माघ, जिनसेन, भत्रभूति, दण्डी, बाग आदि महाकवियोंके नाम 
सुप्रसिद्र हैं। वेदिक ओर संस्कृत भाषाओंकों भारतीय आय-परिवारके 
विकासकी प्राचीन ” सीढ़ी माना जाता है | इन भाषाओंका अल्यन्त 
महत्तपूण व्याकरण पाणिनिमुनिक्रत “ अशष्यायी ” नामक ग्रंथर्म पाया 
जाता है, जो अपनी सूक्ष्मता, शैली, सुव्यवस्था और पारितृ्णताके लिये 
संसाामरम अनुपम है । 


भारतीय आय-परिवारक्रे भाषा-विकासका मध्यवर्ती युग ' पाछी ” ओर 
< प्राकृत ” भाषाओंकी उन्नति ओ! साहित्य-निर्मागसे अछंकृत हुआ है । 
एशिया महाद्वीपके चीन स्याम, ब्रह्म ओर लंका आदि देशोंम॑ भारतीय 
संस्कृतिको प्रसारित कानेका श्रेय भगवान्‌ बुद्धद्धारा उपदिष्ट बोद्ध 
धर्मको है । इस धमम्रे प्राचीन ग्रेथ “ त्रिपिटक ” कहव्यते है, क्योंकि वे 
पहले अलग अख्ग तीन पिटारियोंमें रखे जाते थे। ' विनय-पिटक ' मे 
बोद्ध साधुओंके पाठन करने योग्य. सदाचारके नियम बतलाये गये हैं, 
४ सूत्र-पिठक ” में भगवान्‌ बुद्ध तथा उनके प्रमुख शिष्यों द्वारा दिये गये 
उपदेशों, आज्यानों आदिका संग्रह है ओर “ अभिधम-पिटक 'में बौद्ध- 
सिद्धान्तका प्रतिषादन पाया जाता है। इन ग्रेथोंमे जिस पाछी भापाका 
प्रयोग किया गया है वह संस्कृतसे बहुत मिलती जुलती होते हुए भी 
उससे प्ृरथक्‌ है; प्रायः उतनी ही पृथक जितनी कोई मैँजी हुई साहि- 
ल्िक भाषा ओर उसकी सहगामिनी अशिक्षित समाजम प्रचलित बोली | 
किन्तु व्याकरणके नियमोंसे संस्कृतके समान जकड़ी हुई न होते हुए भी 
साहित्यम॑ं उतरकर पाली भी खूब्र पुष्ट और परिमाजित हो गई है। 
एणलीका संगठन किस प्रदेशकी बोलीके आधारपर हुआ है यह निणय 
करना, कठिन है, विशेषतः इस कारण कि उपलम्य पाली-साहित्यका 
संकलन लंका हुआ था, और वहींसे वह भाएतमें आया है। 


धर साहित्य-परिच्रय 


भगवान्‌ बुद्धसे कुछ पूष भगवान्‌ महावीरने जेन-धर्मका उपदेश ओर 
प्रचार करना प्रारंभ कर दिया था। इस कायके लिये उन्होंने जिस 
भाषाका अवलम्बन लिया वह न तो संस्क्त है ओर न पाली। वह है 
“ अध मागधी ” जो उस समय मगध और झूरसेन (मथुरा) के सीमा-प्रदेशकी 
लोकभाषा थी, तथा जिसमें मागधी एवं शोरसेनी इन दोनों प्रादेशिक 
भाषाओंकी प्रवृत्तियाँ विद्यमान होनेसे वह दोनों प्रदेशोंमें समझी जा सकती 
थी । इसी अधमागधी प्राकृतमें जैन सूत्रोंकी रचना हुईं। वर्तमानमें जो 
अधमागधीके 2५ जन सूत्र-ग्रथ उपलम्य हैं उनका संकलन महावीर 
भगवानके निर्वाणसे ५८० वर्ष पश्चात अर्थात्‌ विक्रम संबत्‌ ५१० में 
वलभी ( गुजरात ) में हुआ था। इन सूत्रोंपर कुछ टीकायें लिखी गई हैं 
तथा अन्य खतंत्र ग्रंथ भी रये गये, जिनकी भाषा महाराष्ट्री प्राकृत है। 
दाराष्ट्री प्राकृत अपने कालमे खूब लोकप्रिय हुई और उसमें पउम- 
चरिउ, गाथा सप्तशती, सेतुब्रन्ध आदि उत्तम कान्योंकी भी रचना की गई। 
शौरसेनी प्राकृतका उपयोग दिगम्बर जन-सूत्रों, उनकी टीकाओं तथा अनेक 
पद्यात्मक धार्मिक रचनाओंमें किया गया पाया जाता हैं। संस्कृत नाठकोंमे 
प्रायः प्राकृत पद्य महाराष्ट्रीम और प्राकृत गद्य शौरसेनीमें रचित मिलते हैं। 


इसी काल्म जिन दो अन्य प्रादेशिक भाषाओंका साहित्यम अवतार 
हुआ, वे हैं पेशाची ओर मागधी। पैशा्ची मूलतः पिशाच अर्थात्‌ पसाई 
प्रदेशकी ( भारतके उत्तर प्रदेशकी ) भाषा होनी चाहिये। उसकी वंशज 
इस समय परतो भाषा पाई जाती है। पेशाची ग्राहृतम एक “ बृहत्कथा ' 
नामक कथा-म्रंथकी रचना हुई थी जिसका उल्लेख पॉचवीं छठी शताब्दिके 
कत्रियों द्वारा पाया जाता हैं। किन्तु यह उत्तम कथा-ग्रेथ अब नहीं 
मिल्ता। हम उसका संस्कृत रुपान्तर “बृहत्कथा-मंजरी, ” और « कथा- 
सरित्सागर * ग्रथोंमें पाया जाता है | पैशाची प्राकृतके उदाहरण हमें अब 
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केबल प्राकृत-व्याकरणोंमें, संस्क्ृतके नाटकोंमें तथा पश्चिमोत्तर भारत एवं 
मध्य एशियाक्रे कुछ प्राचीन लेखोंम मिलते हैं। 


मागधी प्राकृत मगध देशकी भाषा थी। कहा जाता है कि बुद्ध 
भगवानका उपदेश मागधी भाषाम ही होता था। किन्तु प्राकृत व्याक- 
रणोंमें मागधीके जो लक्षण बतलाये गये हैं वे वर्तमान पाली भाषामें नहीं 
पाये जाते | मागधीके उदाहरण अब हमें केवल प्राकृत व्याकरणों और 
संसक्ृत नाटकोंमें ओर अशोक महाराजके तथा अन्य कुछ शिलालेखोंमे 
मिलते हैं । 

जिस प्राकृत भाषाका हिन्दी तथा अन्य उत्तर-भारतीय भाषाओंसे 
अत्यन्त घनिष्ट संबंध है वह कहलाती है “ अपम्रश !। अपभश्रशका 
शब्दार्थ होता है विक्ृत अर्थात्‌ बिगड़ी हुईं। किन्तु इसपरसे इस भाषामें 
किसी विशेष दूषण होनेका अनुमान नहीं करना चाहिये । किसी भी 
स्थितिम परिवर्तन होनेपर स्थितिपालक छोग उसे विकार कहते हैं तथा 
सुधारक उसे विकास कहते हैं । पूर्व स्थितिमें परिवर्तनद्वारा विकसित 
भाषाकी संस्कृतके स्थिति-पालकॉोंने ही अपश्रश नाम दिया, यद्यपि उस 
भाषामें रचना करनेत्राले कवि अपनी भाषाको प्रायः “ देशी ” कहते थे । 
व्याकरणकार प्राय: संस्क्रतके पक्षपाती रहे हैं, और प्राक्तोंके रूप उन्होंने 
संस्क्रतमें विकारों द्वारा ही सिद्ध किये है । अतः उन्होंने देशी ! 
भाषाके लिये अपभ्रंश नाम स्वीकार कर लिया और वह प्रचलित भी 
हो गया। 


एक मत यह है कि पूर्वोक्त प्राकृत भाषाओंने अपने अपने छक्षणोंसे 
युक्त एक एक अपम्रृंश भाषाको जन्म दिया और उन्हीं अपभ्रंशोंसे 
वर्तमाज्ञ प्रान्तीय. भाषाओंका विकास हुआ । जैसे--मागधी 
प्रात्से एक मागंधी अपभ्रंश बना और उससे बंगाली 


८ साहित्य-पारिचय 


भाषा बनी । महाएष्ट्री ग्राकृतसे महाराष्ट्री अमश्रंश उदयन हुआ 
जिसने मराठी भाषाकों जन्म दिया। शोरसेनी ग्राकृतले शोरसेनी अप- 
भ्रंश और उससे गुजराती, राजस्थानी और ब्रज-भाषायें निकलीं । अध 
मागघी ग्राकृतसे उसी नामका अपश्रश और फिर उससे अबवधी भाषाकी 
उत्पत्ति हुई; इत्यादि । गत तीस चालीस वर्षकरे भीतर अपभ्रंश भाषाका 
विशाल साहित्य प्रकाशमें आया है, जिसका रचना-काछु तीसरी चोथी 
शताब्दिसे लगाकर उन्नीसवीं शताब्दि तक पाया जाता ह। इस साहि- 
त्यमें हमें अपश्रंशका जो रूप दिखाई देता है वह प्रायः मजा हुआ 
टकसाली है | तो भी उसमें कहीं कहीं हमें वे प्रान्तीय प्रवृत्तियाँ मिल 
जाती हैं जो हिन्दी, मराठी, गुजराती, बंगाली आदि भाषाओंके विकासको 
समझनेके लिये अत्यन्त उपयोगी हैं। हिन्दी काव्यशैलीको समझनेके 
लिये तो अपम्रंश साहित्यका परिचय नितानन्‍्त आवश्यक हं। तुकबद्ध 
कविताका प्रादुर्भाव तथा दोहा छंदका प्रचुरतासे प्रयोग अपश्रशकी 
विशेषताएँ हैं । यदि हम हिन्दी काब्योंकी दोहा-चोपाईरूप रचनाका 
विकास समझना चाहते हैं तो हमें अपशभ्रशके कात्योमें निबद्ध पद्ड़िया 
और दुबई या घत्ता छनन्‍्दोंकी ओर ध्यान देना चाहिये। प्राचीन 
हिन्दी, मराठी, गुजरातीका कर्ताकारक्क “उ'” अपभश्रशकी हो 
दैन है । इत्यादि। 


अपश्रेश भाषाम प्रधानतासे बोद्ध और जन रचनाएँ पाई जाती हैं। 
बोद्ध सन्‍्तोंने अपश्रशम “ दोहा-कोष ” और “ चर्यापदों ” की रचना की 
है। जैनियोंने तो अनेक दोहा-प्रन्थों, स्तोत्रों, गीतों और कथानकोंके अति- 
रिक्त बड़े बड़े पुराण भी अपश्रेश कवितामें रचे हैं। इनमें ख्वयेभू कविका 
“रामायग” ओर 'हरिविशपुराग ! पुष्पदन्तकरे 'महापुराण,' 'यशोधर-लरित! 
“नागकुमार-चरित,' घनपाठ्का “भविष्यदत्तचरित', हरिभद्रक्कत ' सनत्कुमार- 
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चरित' आदि कुछ रचनाएं सुचारु रूपसे सम्पादित होकर प्रकाशित भी 
हो चुकी हैं । इन सबसे द्राचीन अपश्रेशके उदाहरण महाकबि कालि- 
दासके विक्रमोरवेशीय नाटकम मिलते हैं। मिथिलाओे महाकवि विद्यापतिकी 
“कीतिल्ता ! तथा “प्राहृत पिंगल 'में ' अबहड्ठा-' अपभ्रट् या अपश्रंशकी 
ऐसी रचना मिलती है जो हिन्दीके विकासकी इश्टिसे वहुंत उपयोगी है । 
अपभ्रंश तथा अन्य पूर्वेक्ति प्राकृतोंका सर्वान्न सुन्दर व्याकरण हेमचन्द्राचाय- 
कृत पाया जाता है जो इन सब्र भाषाओंके अध्ययनके लिये सर्वोत्तम 
साधन है । 


यद्यपि अयश्रेशकी रचनाएँ गत शानाब्दि तककी पाई जाती हैं, तथापि 
भाषाशाब्नकी इश्टिसे अपश्रेशका युग विक्रमकी बारहवीं हाताब्दि तक 
माना जाता है, क्यों कि उसके पश्चात्‌ आधुनिक भाषाओंका विकास 
होने लगता है। अतएव बारइवीं शताब्दि तकका यह काल नसारतीय 
आय-भाषाका मध्ययुग माना जाता है। 


इसके पश्चात्‌ भारतीय आये-भाषाऊे विकासका वनेमान युग प्रारंभ 
होता है जिसमें हिन्दी, मराठी, गुजराती, बंगाली आदि प्रचलित भाषाओंका 
जन्म ओर पोषण हुआ । हिददी भाषाका विकास तीन भागोंमें बॉठा जा 
सकता है। हिन्दीका ग्रारम्मिक काल बारहवींसे पन्द्रहवीं शताब्दि तक 
जाता है जिसमें हिन्दी भाषा अपश्रंशके ग्रभावसे मुक्त नहीं हो पाई। 
इस काठ्की रचनाओंम वीसलदेव-रासो, पृथ्वीराज-शसोके प्राचीन अंश, 
तथा गोरखनाथकी रचनाये मुख्य हैं। हिन्दीका मध्यकाल सोल्हवींसे 
अठारहबीं शवाब्दितक गया है। इस काट्मे हिन्दी अपश्रशके प्रभावसे 
मुक्त हो गई ओर उसकी अनेक प्रादेशिक बोलियें। ग्रोढ़ होकर साहिस्यमे 
पढाएँण करने लगीं। इस कालमें अवधीने पद्मावत और रामचरि- 
तमानस तथा वच्रभष। ने सूरसागर जैसी उत्तम कृतियोंको उत्पन्न करके 


१० साहित्य-परिचय 


अमर यश प्राप्त कर लिया। उन्नीसवीं शताब्दिसे हिन्दीका जो आधुनिक काल 
प्रारंमस हुआ उसकी विशेषता यह है कि मेरठके आसपासकी खड़ी 
बोलीने ग्रधानता प्राप्त कर छी और उसने क्रमशः हिन्दी साहित्यपर प्राय: 
असपत्नीक अधिकार जमा लिया । 

हिन्दी भाषाकी मुख्य बोलियँ। आठ हैं जिनमें खड़ी बोली, बॉगरू, 
ब्रज, कनोजी और बुंदेलखण्डी, इन पाँचको “ पश्चिमी हिन्दी ” तथा 
अवधी, बघेली और छत्तीसगढ़ी, इन तीनको ' पूर्वी हिन्दी ” कहा जाता 
है । पश्चिमी हिन्दीका विकास शौरसेनी ग्राकृतसे तथा प्रूबीं हिन्दीका 
अधमागधी ग्राकृतसे अनुमान किया जाता है किन्तु यदि हम उपलब्ध 
अपश्रश भाषा ओर साहित्यकी सामग्रीको सनन्‍्मुख रखकर विचार करें तो 
हमें ज्ञात होगा कि सामान्यतः हिन्दीकी सच्ची जननी वह अपमन्रेश 
भाषा है जिसकी हेमचन्द्राचायने अपने ग्राकृत व्याकरणमें खूब उदाहरण 
देकर व्याख्या की है, ओर जिसे अन्य वेयाकरणोंने * नागर ' अपश्रश 
कहा है | संभवत: इसी कारण हिन्दीका असली प्राचीन नाम “ नागरी ! 
पाया जाता है। 


साहित्य 


“सहितस्यथ भावः साहित्यम्‌” अर्थात्‌ जिसमे सहितका भाव हो उसे 
साहित्य कहते हैं । इसके विषयमे संस्कृत साहित्यकारोंने जो सम्मतियाँ 
दी है में उनमेंसे कुछकों नीच लिखता हूँ। उनके अवलोकनसे भी 
साहिब्यकी परिभाषापर बहुत कुछ प्रकाश पड़ेगा। श्राद्ध-विवेककार 
कहते हैं:-- 

* परस्परसापेक्षाणां तुल्यरूपाणां युगपदेकक्रियान्वयित्व 

साहित्यम । ? 

रब्दशक्तिप्रकाशिकाओ रचयिता लिखते हैं:--- 

४ तुल्यवदेकक्रियान्वायित्व वृद्धि वशेषविषयित्व वा साहित्यम ।! 

राब्दकल्पद्रमकारकी यह सम्मति है:-- 

४ मनुष्यकृतइलोकमयश्रन्थविशेषः साहित्यम्‌ । ” 

कवीन्द्र रवीन्द्र कहते है :--- 


४ सहित रब्दसे साहित्यकी उत्पत्ति है--अतण्ब धातुगत अथ करने. 
पर साहित्य शब्दमें मिलनका एक भाव दश्गोचर होता है। वह केवर 
भावका भावके साथ, भाषाका भाजाके साथ, ग्रथका ग्रेथके साथ मिलन 
हैं। यही नहीं बएन्‌ वह इतलाता है कि मनुष्यके साथ मनुष्यका 
अतीतके साथ वर्तमानका, दुरक्रे सहित निकठका अत्येत अन्तरंग योग 
साधन साहित्य व्यतीत और किसीक्रे द्वारा सम्भव नहीं। जिस देशः 
साहित्यका अभाव है उस देशक्रे लोग सजीब बंधनसे बंधे नहीं 
विकछिन्न होते हैं | ” 


२ साहित्य-परिचय 


श्राद्र विवेक ओर दब्दशक्ति-प्रकाशिकाने साहित्यकी जो व्याख्या 
दी है, कवीन्द्रका कथन एक प्रकारसे उसकी टीका है । वह 
व्यापक और उदात्त है। कुछ लोगोंका विचार है कि साहित्य शब्द 
काव्यके अर्थमं रूढ़ है। शब्दकल्यद्मकी कल्पना कुछ ऐसी ही 
है | परंतु ऊपरकी शेष परिभाषाओं ओर अबतरणोंसे यह विचार 
एकदेशीय पाया जाता है । साढित्य शब्दका जो शाब्दिक अथ है वह 
स्त्रय बहुत व्यापक है, उसको संकुचित अथमें ग्रहण करना संगत नहीं । 
साहित्य समाजका जीवन है, वह उसके उत्थान-पतनका साधन है, 
साहित्यके उन्नत होनेसे समाज उन्नत ओर उसके पतनसे समाज पतित 
होता है| साहित्य वह आलोक है जो देशकोी अंबकाररहित, जाति- 
मुखको उज्ज्बल ओर समाजके प्रभाहीन नेत्रोंकों सप्रभ रखता है । बड़ 
सबल जातिका बल, सजीव जातिका जीवन, उत्साहित जातिका उत्साह, 
पराक्रमी जातिका पराक्रम, अध्यवसायशील जातिका अध्यवसाय, साहसी 
जातिका साहस ओर कतउ्यपरायण जातिका कतव्य है । 

एनसाईक्लोपीडिया ब्रिटैनिकामें साहित्यकी परिभाषा इस प्रकार की 
गई हैः-- 

४ साहित्य एक व्यापक शब्द है जो यथार्थ परिभाषाक्रे अभावमें 
सर्वोत्तम विचारकी उत्तमोत्तम लिपित्रद्ध अभिव्यक्तिके स्थानमें 
व्यवहत हो सकता है । इसके विचित्र रूप जातीय विशेषताओंकरे, अथवा 
विभिन्न व्यक्तिगत प्रकृतिके अथवा ऐसी राजनितिक परिस्थितियोंक्रे 
परिणाम हैं जिनमें एक सामाजिक वगका आधिपल्य सुनिश्चित होता हैं 
और वह अपने विचारों ओर भाबोंका प्रचार करनेमे समर्थ होता है। ” 


“ जैसे प्रत्येक ग्रथकी ओठमे उसके रचयिताफा और प्रत्येक राष्ट्रीय 
साहित्यकी ओठमें उसको उत्पन्न करनेवाली जातिका व्यक्तित छिपा 
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रहता है वेसे ही काल-विशेषकरे साहित्यकी ओटठम उस कालके जीवनको 
रूप प्रदान करनेवाली व्यक्तिमूडक और अव्यक्तिमूलक अनेक संयुक्त 
शक्तियाँ काम करती रहती हैं | साहित्य उन अनेक साधनोंमसे एक 
है जिसमें काल विशेषकी स्फूति अपनी अभिव्यक्ति पाकर उन्मुक्त होती 
है। यही स्फूर्ति परिष्ठातित होकर राजनीतिक आन्दोलनों, धार्मिक 
विचारों, दाशनिक तके-वितकों और कहामें प्रकट होती है। '' 


“ टटडी आन्‌ लिटरेचर '--विलियम हेनरी हडसन 


बह घर्मगाव जो सब भावनाओंका विभव है, वह ज्ञान-गरिमा जो 
गोरव-कामुकको सगौरव करती है, वह विचारपरम्परा जो विचार- 
शीलताकी शिला है, वह धारणा जो धरणीमें सजीतव जीवन-धारणकी 
आधार है, वह प्रतिभा जो अलोकिकतासे प्रतिमासित हो पतितोंको 
उठाती है, लोचनहीनको लछोचन देती है ओर निरावलम्बका अवलम्बन 
होती है, वह कविता जो सूक्तिसमूहकी प्रसविता हो संसारकी सारबत्ता 
बतलाती है, वह कल्पना जो कामद-ऋल्प-छतिका बन सुधा-फल फलाती 
है, वह रचना जो रुचिर रुचि-सहचरी है, वह ध्वनि जो स्र्गीय धनिसे 
देशको ध्वनित करती है साहित्यका सम्बरल ओर विभूति है। वह सजी- 
वता जो निर्जीवरता-संजीवनी है, वह साथना जो समस्त सिद्धिका साधन 
है, वह चातुरी जो चतुवर्ग-जननी है, एवं वह चारु चरितावढी, जो जाति- 
चेतना ओर चेतावनीकी परिचायिका है, जो साहित्यकी सहचरी 
होती है, वास्तत्रमें वह साहित्य ही साहित्य कहलानेका अधिकारी है। 
मेरा विचार है कि साहित्य ही वह कसोटी है जिसपर किसी जातिकी 
सभ्यता कसी जा सकती है। असम्य जातियोंमें प्रायः साहित्य- 
का अभाव होता है इसलिये उनके पास वह संचित संपत्ति नहीं होती 
जिसके आधारसे वे अपने अतीत कालका यथार्थ ज्ञान प्रातकर सकें 
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ओर उसके आधारसे अपने वर्तमान ओर भावी सनन्‍्तानोंम वह स्फूर्ति 
भर सकें, जिसको लाभकर सभ्य जातियाँ समुन्नति-सोपानपर आरोहण 
करती हैं। इसीलिये उनका जीवन प्रायः ऐसी परिमित परिधिम बद्ध 
होता है जो उनको देश-कालके अनुकूल बनाकर वे संसारप्षेत्रमें 
अपनेको गौरबित अथवा ययाथ सुखित ध्यना सके | वह न्यूनता उनके 
प्रति दिन अबःपतनका कारण होती है और उनको उस अज्ञानान्थ- 
कारसे बाहर नहीं निकलने देती जो उनक्रे जीवनको ग्रकाशमय 
समुज्ज्वल नहीं बनने देता। सम्य जातियाँ सम्य इसीडिये हैं और 
देशकालानुसार समुन्नत होती रहती हैं कि उनका आलोकमय वद्धमान 
साहित्य उनके प्रगतिप्राप्त पषको तिमिररहित करता रहता है। 
ऐसी अवस्थामें साहित्यकी उपयोगिता और उपकारिता स्पष्ट है। 
आज दिन जितनीं जातियाँ समुननत हैं उनपर दृष्टि डालनेसे यह ज्ञात 
होता है कि जो जातियाँ जितनी ही गोौरवप्राप्त और महिमामयी हैं 
उनका साहित्य भी उतना ही ग्रशस्त और मद्ान है। क्या इससे 
सांहित्यकी महत्ता भली भौति प्रकट नहीं होती 


जो जातियाँ दिन दिन अवनतिक्रे गत्तेम गिर रही हैं उनके 
देखनेसे यह ज्ञात होता है कि उनके पतनका हेतु उनका वह 
साहित्य हैं जो समयानुसार अपनी प्रगतिको न तो बदछ सका और न 
अपनेको देशकाढछानुसार बना सका । अधिकांश मानवी संस्कारोंको 
साहित्य ही बनाता है। वशगत विचार-परम्परा ही मानव-जातिके 
संस्कारोंकी जननी होती हैं।जिस जातिके साहित्यमें विद्ञसिताकी 
ही धारा चिरकालसे बहती आई है उस जातिमे यदि शूरता और 
कर्मशील्ताका अभाव प्रायः देखा जाय, तो क्‍या आश्चर्य ? उसी प्रकार 
जिस जातिके साहित्यम विरागधारा प्रबल्तर गतिसे प्रत्राहित होती 
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रहे, यदि वह संसारत्यागी बननेका मंत्र पाठ करे तो कोई विचित्रता 
नहीं । क्योंकि जिन विचारों ओर सिद्धांतोंको हम प्रायः पुस्तकोंमें पढ़ते 
रहते हैं, विद्वानोंके मुखसे खुनते हैं अथवा सभा-समाजोंमें घर ओर 
बाहर जिनका अधिकतर प्रचार पाते हैं उनसे प्रभावित हुए बिना कैसे 
रह सकते हैं ? क्योंकि सिद्धांत ओर विचार ही मानवक्रे मानसिक 
भावोंका संगठन करते हैं । 


इन कतियय पेक्तियोंमे जो कुछ कहा गया है उससे यह सिद्ध होता 
है कि साहित्यका देश और समाजपर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ता है। 
यदि वे साहित्यक्रे आधारसे विकसित होते, बनते और बिगड़ते हैं तो 
साहित्य भी उनकी सामयिक अवस्थाओंपर अवलम्बित होता है। जहाँ 
इन दोनोंका सामअस्य यथारीति सुरक्षित रहता है ओर उचित 
ओर आवश्यक पथका त्याग नहीं करता वहाँ एक दूसरेके आधारसे 
पुष्पित, पछवित और उन्नत होता है अथवा पतन उसका निश्चित 
परिणाम है। 


साहिलकी पृष्ठ-भूमि 


साहित्य मानवीय अनुभूतियोंका प्रतित्रिम्य है ओर उनकौ आलोचना- 
पर उसकी सृष्टि ही क्यों होती है? यह प्रश्न सहज ही उद्भधत होता 
है । कहा जाता है कि मनुष्यमं अपनेको अभिव्यक्त करनेकी तीजतम 
आकांक्षा होती है। जब वह संसारमें कुछ देखता है, कुछ अनुभव 
करता है, तो उस अनुमवकों अपने तक ही सीमित नहीं रखना चाहता, 
वह उसे सख॒भावत: दूसरोंपर प्रकट किए बिना नहीं रह सकता । वह 
अपने “एक'को “अनेक ” में बिखेरनेको व्याकुछ हो उठता है। 
उसमें “ एकोह बहुस्पाम्‌ ” की भावना स््रभावतः होती है । 


एक मनोवैज्ञानिकका विश्वास है कि साहित्य अतृत्त वासनाओंकी 
अभिव्यक्ति मात्र है। उसका कहना है कि “ मनुष्यका समस्त मानव- 
जीवन उसकी कुछ आदिम प्रवृत्तियों ऑर सामाजिक आवश्यकताओंके 
अन्तईन्द्र द्वारा ही संगठित ओर शासित होता है और उन प्रवृत्तियोंमे 
ऋमगप्रवृत्ति ही सबसे प्रबल होती है। ” मनके उसने तीन भाग किये हैं--- 
एक चेतन, दूसरा अधचेतन, और तीसरा अचेतन मन। चेतनसे सभी 
बातोंका ज्ञान हमें रहता है; अधचेतनसे बीती बातोंकी हम स्मृति आती है; 
ओर अचेतन मन सुप्तावस्थाका भाग है, जिसका हम जरा भी आभास 
नहीं होता । शात्रीय भाषामें मनका अचेतन भाग “इड” कहलाता 
है, जो मनुष्य-जन्मकी प्रारम्भिक अवस्था है। 'इड” विकसित 
होकर “इगो? नामक दूसरा मनखेंड बन जाता है, जिसमें हमारे 
चेतन ज्ञामकी स्थिति है और इन दोनोंसे प्रथव्‌ मनकी तोसरी 
अवस्थाको “सुपर इगो ” कहते हैं, जो आदर सिद्धान्त ओर धर्मा- 
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घर्ममी भावनाओंसे ओत-प्रोत रहता है। यह मन-खंड जिस व्यत्ति में 
जितना विकसित होता है वह उतना ही आत्मदमन-प्रिय होता है। वह 
अपने 'इगो ' के प्रकृत तिकारोंसे सदा संघर्ष लेता रहता है ओर 
उनपर विजय प्राप्त करता रहता है।.... 

फ्राइड कहता है कि इच्छाओंका दमन दो रूपोंम प्रकट होता 
है--( १ , हिस्टीरिया, मेलनकोलोनिया ( उदासी ) आदि रोगोंमें ओर 
(२ ) उन्नत भावनाओंकी सृश्मिं। कछाकारकी “कृति ' ( साहित्यका- 
जन्म ) “ दमन ? के दूसरे रूपका परिचायक है । 

' फ्राइड * की इस व्याख्यामें हम एकांगीपन दीखता है | यह विश्युद्ध 
काल्पनिक साहित्यक्रे सम्बन्ध ठीक हो सकती है| हमारी इच्छा 
हवाई जहाजमें उड़नेकी है पर हमारे साधन इतने अल्प हैं कि हम उसमें 
« उड़ * नहीं सकते | अतः, हमें अपनी इस “ इच्छा ” का दमन करना 
पड़ता है। पर हम स्वप्तमें आसानीसे हवाई जहाजमें बरेठ गगन-विहार 
कर सकते हैं; ओर चाहे तो कम्पनाके द्वारा भी अपने उड़नेके सुख- 
दुःखको प्रकट कर सकते हैं | फ्राइडके अनुसार हमारी इच्छाएँ प्रत्यक्ष 
जगतमें जब अतृप्त रहती हैं तब वे साहित्यमें उतर कर हमें तृप्ति 
प्रदान करती है । 

परन्तु प्रश्न यह है कि क्या साहित्यमें अतृप्त विकारों--३घ्छाओं--का 
ही प्रतित्रिम्ब होता है ? यदि ऐसा हो तो साहित्यसे अनुभूत विकारों-- 
इच्छाओं--का निष्कासन ही हो जाता दै। पर हम देखते हैं, तृप्त 
ओर अतृप्त दोनों प्रकारकी “वासनाएँ” साहित्य-सजनकी पृष्ठ-भूमि तैयार 
करती हैं। अतृप्त वासनाएं अपनी अभिव्यक्तिमं भावनाओंकी तीवरताका 
कारण ,अवश्य बनती है; सशके मनमें विहलता, अशान्ति ओर छलक 
बढ़ाती हैं और जब तक वे साहित्यका कोई मूत्तरूप धारण नहीं कर 

२ 


१्८ साहित्य-परिचय 





लेतीं, उसे अस्वस्थ ही रखती हैं । संभव है, मानसिक अशान्तिके कारण 
ही फ्राइडने उसे साहित्य-सृशिका मूल माना हो, पर उसकी आँखों से 
यह बात ओझल हो गई कि अनुभूतिका सत्य भी साहित्यको 
प्रेरित करता है। अतः5, हम साहित्य-सजनका प्रथम कारण ही 
युक्तिसंगत प्रतीत होता है। हमारे भीतर जो अपने अनुभत्र 
को,--चाहे वह अतृप्त वासनाजन्य विकलता हो, चाहे तृप्त वासनाका 
आत्मतिभोरक सुख हो--व्यक्त करनेकी जो स्वाभाविक उत्कण्ठा होती है, 
वही साहित्यकी भूमिका है। एकम किसी वस्तु या भावके अभावका 
अनुभव होता है और दूसेरेमें “वस्तु ' या ' भाव ? की प्राप्तिका अनुभव 
होता है। दोनों स्थितियोंमे “ अनुभव ” आवश्यक है। तभी साहित्यकों 
£ मानव-जीवनकी अनुभूति ' उचित ही कहा जाता है। यहाँ वस्तु या 
भावके “ अभाव ” और प्राप्तिका अर्थ समझना आवश्यक है। वस्तु ! 
चूँकि रूपात्मक है, इसलिये उसके अभाव ओर पानेकी दशा रष्ट ह, 
पर “भाव ? अरूपात्मक है; इसलिये उसके अभाव ओर प्राप्तिकी 
स्थिति विचारणीय है । उदाहरणके लिये “ क? कचहरीमें एक सिक्लि 
जज है। सिवित्ू जजके पदके साथ कुछ अधिकारोंका समावेश है | 
उन अधिकारोंम मुकदमा सुनना, स्थगित करना, अनुकूल प्रतिकूल 
निणेय देना आदि आते हैं। अधिकार-पद सवेथा अरूपात्मक है। 
उसीके पास बैठा हुआ “ब” एक क्लक है, जो "जज ” के आधिकारोंको 
देखकर मन ही मन अपने “पद” में उन्हें न पाकर छलक उदय्ता 
है-विकल हो उठता है। उसकी इस मानसिक पग्रक्रियाकों हम कह 
सकते हैं कि 'ब में “क” के अधिकार-पद ” के भावका अभाव उसमें 
व्याकुलता भर रहा है। 


् ॒ 
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कर दिया | ऐसी स्थितिमें हम कहेंगे कि “व” जजके अधिकार- 
“भाव! की “प्राप्ति' का “सुख” अनुभव कर रहा है। कहनेका 
तातय यह कि हम “रूप ” को ही पानेको व्यग्र नहीं होते, 'अरूप ! 
के प्रति भी हमारी आकांक्षा होती है । उसके अमावकी व्यग्रता हमोरे 
मनको आच्छादित कर देती है, ओर तब हम भरे हुए तालाबके जल्को 
द्वासे बाहर निकाछनेक्रे समान उसे मुख या लेखनीसे प्रवाहित कर 
देते हैं । इसी प्रकार उसकी प्राप्तिका हर्ष भी हमारे मनको भर देता है, 
ओर हम उसे अपने भीतर ही अधिक समय तक रोक रखनेकी क्षमता 
न रहनेपर “बाहर ' निःसत कर देते हैं। विषाद और हर्षका साहित्य 
उन्हीं मानसिक क्रियाओंका परिणाम होता है । 


साहियकी महत्ता 


ज्ञन-राशिके संचित कोशका नाम साहित्य है। सत्र तरहके भावोंकों 
प्रकट करनेकी योग्यता रखनेबाली ओर निदोष होने पर भी यदि कोइ 
भाषा अपना निजका साहित्य नहीं रखती तो वह रूपवती मिखारिनकी 
तरह, कदापि आदरणीय नहीं हो सकती | उसकी शोभा, उसकी 
श्रीसम्पन्नता, उसकी मान-मर्यादा उसके साहित्यपर ही अव्म्ब्रित रहती 
है | जाति-विशेषके उत्कर्षापकषका, उसके उच्च-नीच भावोंका, उसके 
धार्मिक विचारों ओर सामाजिक संगठनका, उसके ऐतिहासिक घटना- 
चक्रों और राजनीतिक स्थितियोंका प्रतिबिंत्र देखनेको यदि कहीं मिल 
सकता है तो उसके ग्रेथ-साहित्यम॑ मिल सकता है। सामाजिक शक्ति 
या सजीबरता, सामाजिक अशक्ति या निर्जीता और सामाजिक 
सम्यता और असम्यताका निर्णायक एकमात्र साहित्य है। जिस जाति- 
विशेषम साहित्यका अमभात्र य| उसकी नन्‍्यूनता आपको देख पड़े आप 
निस्संदेह निश्चित समझिर कि वह जाति असम्य किंवा अपृण सम्य है। 
जिस जातिकी सामाजिक अवस्था जैसी होती है, उसका साहित्य भी 
बैसा ही होता है । जातियोंको समत। ओर सजीबता यद्दि कहीं प्रत्यक्ष 
देखनेको मिल सकती है तो उनके साहित्य-रपी आहईनेमें ही 
मिल सकती है । इस आईनेके सामने जाते ही हमें यह 
तत्काल माद्म हो जाता हैं कि अमुक जातिकी जीवनी-शक्ति 
इस समय कितनी या कैसी हैं ओर भूतकालमें कितनी 
ओर कसी थी। आप भोजन करना बंद कर दीजिये या कम कर द्वीजिये, 
आपका शरीर क्षीण हो जायगा और अचिरात्‌ नाशोन्मुख होने छगेगा। 


साहित्यकी महसा श्र 


इसी तरह आग साहित्यके रसासखादसे अपने मस्तिष्कको वंचित कर 
दीजिये, वह॒ निष्क्रिय होकर धीरे-धीरे किसी कामका न रह जायगा। 
बात यह है कि शरीरके जिस अंगका जो काम है वह उससे यदि न 
लिया जाय, तो उसकी वह काम करनेकी शक्ति नष्ट हुए बिना नहीं 
रदती | शरीरका खाद्य भोजनीय पदार्थ है ओर मस्तिष्कका खाद्य 
साहित्य | अतग्ब यदि हम अपने मस्तिष्कको निष्क्रिय ओर 
कालान्तरमें निर्जींत-सा नहीं कर डाछना चाडते तो हमें साहित्यका सतत 
सेवन काना चाहिये ओर उसमें नबीनता तथा पोशिकता लानेके लिये 
उसका उत्पादन भी करना चाहिये। पर, याद रखिये कि विक्रत भोजनसे 
जेसे शरीर रुप्ण होकर बिगड़ जाता है उसी तरह विक्कत साहित्यसे 
मस्तिष्क भी विकारम्रस्त होकर रोगी हो जाता है । मस्तिष्कका वव्वान्‌ 
ओर शक्तिसमन्न होना अच्छे ही साढहित्यपर अवलम्बित है | अतएब 
यठ बात निर्श्नान्त हे कि मस्तिष्कके यथेष्ट विकासका एक मात्र साधन 
अच्छा साहित्य है | यदि हमें जीवित रहना है और सम्यताकी दोडमें 
अन्य जातियोंकी वरात्ररी करना है, तो श्रप्रपृर्वक, बड़े उत्साहसे, 
साहित्यका उत्पादन और प्राचीन साहित्यकी रक्षा करनी चाहिये 
ओर यदि हम अपने मानसिक जीवनकी हत्या करके अपनी वर्तमान 
दयनीय दशाम पड़ा रहना ही अच्छा समझते हों, तो आज ही साहित्य- 
निर्माणके आडंबरका विसजन कर डालना चाहिये। 


थी 


आंख उठाकर जरा अन्य देशों तथा जातियोंकी ओर तो देखिय। 
आप देखेंगे कि साहित्यने वहॉकी सामाजिक और राजकीय स्थितियोंमें 
कैसे कैसे परिवर्तन कर डाले हैं। साहित्यने वहाँ समाजकी दशा 
कुछकी कुछ कर दी है; शासन-प्रबंधम बड़े-बड़े उथल-पुथनठ कर डाले 
हैं, यहाॉ। तक कि अनुदार ओर धार्मिक भावोंकों भी जड़से उखाड़ 
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फंका है । साहित्यम जो शक्ति छिपी रहती है वह तोप, - तलबार और 
बमके गोलोंम भी नहीं पाई जाती। योरपमें हानिकारिणी धार्मिक 
रूढ़ियोंका उत्सादन साहित्यने ही किया है; जातीय ख्ातंत्रयके बीज 
उसीने बोये हैं; व्यक्तिगत खातंत्र्यके भावोंकी भी उसीने पाछा, पोसा 
और बढ़ाया है; पतित देशोंका पुनरुत्यान भी उसीने किया है। पोपकी 
प्रभताकों किसने कम किया है ? फ्रान्समे प्रजाकी सत्ताका उद्यादन 
और उन्नयन किसने किया है ? पादाक्रांत इटलीका मस्तक किसने 
ऊँचा उठाया है ? साहिलने, साहित्यने, साहित्यने। जिस साहित्यमें 
इतनी शक्ति है, जो साहित्य मुर्दोंकी भी जिंदा करनेवाली संजीवनी 
ओषधिका आकर है, जो साहित्य पतितोंको उठानेवाञ और उत्थिरेंके 
मस्तकको उन्नत करनेवान्श् है, उसके उत्पादन और संवर्धनकी चेश 
जो जाति नहीं करती वह अज्ञानांतवकरके गर्तमें पड़ी रहकर किसी 
दिन अपना अस्तिल् ही खो बैठती है। अतएव समर्थ होकर भी जो 
मनुष्य इतने महत्त्तशाली साहित्यकी सेवा और अभिवृद्धि नहीं करता 
अथवा उससे अनुराग नहीं रखता वह समाजद्रोही है, वह 
देशद्रोही है, वह जातिद्रोही है, किबहुना वह आत्मद्रोही और 
आत्मइता भी है । 

कभी कभी कोई समृद्ध भाषा अपने ऐश्वयके बट्पर दूसरी भाषाओं- 
पर अपना प्रमुल स्थापित कर लेती है, जैसे जर्मनी, रूस ओर इटली 
आदि देशोंकी भाषाओंपर फ्रेंच भाषाने बहुत समय तक प्रभुत्न॒ कर 
छिया। खय॑ अंग्रेजी भाषा भी फ्रेंच ओर लेटिन भाषाओं के दबावसे नहीं बच 
सकी । कभी कभी यह दशा राजनीतिक प्रभुव॒के कारण भी उपस्थित 
हो जाती है। प्रभुओंकी भाषा जातिकी भाषाको दबा छेती है। 


तब उसके साहित्यका उत्पादन यदि बंद नहीं हो जाता तो 
उसकी बवृद्धिकी गति मंद' जरूर पड़ जाती है। यह अस्वाभातरिक 


साहित्यकी महत्ता श्इे 


दबाव सदा नहीं बना रहता। इस पग्रकारकी दबी या अधः:पतित 
भाषाएँ बोछनेवाले जब होशम आते हैं तब वे इस अनैसर्गिक 
आच्छादनको दूर फंक देते हैं। जमनी, रूस, इटली और खये इंग्लेण्ड 
चिरकाल तक फ्रेंच ओर लैटिन भाषाओंके मायाजाल्में फँसे रहे । पर 
बहुत समय हुआ, उस जालको उन्होंने तोड़ डाला | अब वे अपनी ही 
भाषाके साहित्यकी अभिवृद्धि करते हैं, कमी भूलकर भी विदेशी 
भाषाओंमें ग्रेथ-रचना करनेका विचार नहीं करते। बात यह है कि 
अपनी भाषाका साहित्य ढ्वी जाति और खदेशकी उन्नतिका साधक 
है। विदेशी भाषाका चूडान्त ज्ञान प्राप्त कर लेने और उसमें महत्त्वपर्ण ग्रेथ 
रचना करनेपर भी विशेष सफलता नहां प्राप्त हो सकती। अपनी माँको 
निःसहाय, निरुपाय और निधन दरशामें छोड़कर जो मनुष्य दूसरी मॉकी 
सेत्रा-शुश्रूषम रत होता है उस अधमकी क्रतन्नताका क्‍या प्रायश्चित 
होना चाहिये, इसका निणेय कोई मनु, याज्ञबल्क्य या आपस्तेब ही कर 
सकता है । | 

मेरा यह मतलब कदापि नहीं है कि विदेशी भाषायें सीखनी ही न 
चाहिये | नहीं आवश्यकता, अनुकूछता, अवसर और अबकाश होनेपर 
हमें एक नहीं, अनेक भाषायें सीखकर ज्ञानाजंन करना चाहिये। द्वेष 
किसी भाषासे न करना चाहिये। ज्ञान कहीं भी मिलता हो उसे ग्रहण 
ही कर लेना चाहिये। परंतु अपनी ही भाषा ओर उसीके साहित्यको 
प्रधानता देनी चाहिये, क्योंकि अपना, अपने देशका, अपनी जातिका 
उपकार ओर कल्याण अपनी ही भाषाके साहित्यकी उन्नतिसे हो सकता 
है। ज्ञान, विज्ञान, धम और राजनीतिकी भाषा सदेव छोकभाषा ही 
होनी चाहिये। अतएव अपनी भाषाके साहित्यको सेवा और अभिवृद्धि 
करना सभी दश्योंसे, हमारा परम धर्म हे । 


-++>अननननान _+>-नल+---ककक--. क. >न्क»--3>केन-२०के+मम- 
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साहित्यकोी जो कौशठ ( 0४७६ ) से सर्रेदा भिन्न वस्तु मानते हैं, 
ये उसके साथ कग् हाबद जुड़ा देखकर सम्मवतः चौंक सकते हैं। 
साहित्य क्या कञ नहीं है, क्या उसम कोशडका तक्त बिल्कुट नहीं 
है, कण ओर साहित्य कहाँ तक साथ चलते हैं, आदि प्रश्न विवेचकके 
मप्निष्कम सहज ही उदित हो सकते हैं। 


साहित्य जब तक मूत्त रूप ( 70 ) धारण नहीं करता तत्र तक 
वह कौोशटकी संज्ञा प्राय नहीं कर पाता। चराचाकी अन्‍्तरात्माम वह- 
कर जब भाव-सोरभ साहित्यकारको अपने भीने झोंकेसे छू देता है ओर 
जब वह उस स्पशेको अपनेम सम्हाऊ न सकनेके कारण उसे व्यक्त 
कर देता है, तभी साहित्यकी सृट्टि होती है। यही अभिव्यजना साहित्यका 
मूत-रूप कहझाती है। जिस आक्ति ( 707 ) में साहित्य हमारे 
सामने ग्रस्तुत होता है, वह साहित्यकारका कोशछ कहतता है। 
कोशलका ही दूसरा नाम का है। यदि कला सुन्दर दरीर हैतो 
साहित्य उसमें घड़कनेवाद्य ह॒य है । साहित्य, कठाको जन्म 
देता है ओर कला, साहित्यको। मूत्ते-रूप धारण करनेके प्र दोनों 
भ्रवकी अपेक्षा रखते हैं।भावसे कल्पनाका उदय होता है । वही 
कल्पना कविता, नाठक, आख्यायिका आदि बनकर साहित्य कद्लती है 
और चित्र, मूर्ति, इमारत आदिका रूप घारण कर कव्य। आकृतिकी सूक्ष्मता 
अथवा स्थूलताम ही भेद दीखता है | अन्तर-बारा दोनोंकी एक ही है। 
आगरेका ताज विश्वकी सुन्दर कछाका आदश कहा जाता है। उंसका 
सौन्दर्य सबथा स्थूल है, पर क्या हम यह नहीं जानते कि उसकी वर्तमान 
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आक्रतिके पूर्व वह शाहजहके मस्तिष्कम अयनी कल्पनाकी तसवीर खींच 
चुका था और कल्पनाको प्रेरित करनेमें उसकी प्रेयसी मुमताज बेगमके 
शंगार-रूपने उसमें कितने मादक भावोंकी हिलोर नही उठाई थी? शाहज- 
हॉके विरह आए प्रेमके भाव ताजकी कल्पना कर सकते थे, विरद- 
गीतकी भी | एक ही भोतिक उपकरण साहित्य और कण् दोनोंकी 
रचना कर सकते हैं | सुकुमार कण साहित्य-उपकरणोंसे बनी होनेके 
कारण साहित्यकों सतत प्रेरित करती रहती है । इसीसे ऊपर कहा 
है, कि साहित्य कग्णको जन्म देता है और कण साहित्यको । 


कलाका उद्धव मानव-प्रकृतिकी अनुकरण प्रवृत्तिसे कहा जाता है । 
यदि अनुकरणसे वस्नुकी स्थूडताका ही बोध हो तो वह कछाके साथ 
अत्याचार है | वस्तुकी आकृतिके साथ उसकी आता ( 5ए9णं0 ) का 
भी आरोप कत्रके साथ करना होगा। कछा जितनी ही सृक्ष्म होती 
जाती है. जितनी ही वह “अन्तर ” को प्रतिबिम्बित करती है, उतनी 
ही वह साहित्यके निकट आती जाती है। क्‍या कई बार हमने किसी 
कलाकृतिको देखकर यह अनुमव नहीं किया, “ काश यह चिआकृति 
मुसकुरा कर न रह जाती, बोडती भी |” यह चित्रकछाकी कविता 
कितनी मधुर है! यदि कछकारने आक्रतिके भौतिक अंगोंको रंग 
कर ही अपनी तछिकाको अठछ्ग रख दिया होता तो क्या हमारा हृदय 
चित्रित आकऊतिके ओठोंसे न स्फुट होनेश़्ली बोली सुन लेता ? एक 
भावमय चित्र कह भाव-कविताओंको जन्म दे सकता है| एक भावमय 
कविता कई भाव-चित्रोंको जन्म दे सकती है | इसी तरह एक भावमय 
चित्र कई भाव-चित्रोंको ओर एक भावमय कविता कई भाव-कत्रिताओंको 
जन्म 'दे सकती है। मानव-प्रकृति भाव-सोन्दयेयर रीझती है और जब्र 
तक उसमें संवदनशीछता है, तब तक वह उसपर अपना सब्वस्त्र चढ़ाती 
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ही रहगा । हां, तो साहिव्य और कञमें भेदकी गहरी 'ठईन खींचना 
असम्भव है | साहित्य आविभत होते ही कछाका कोई न कोई रूप 
घारण कर ही छेता है। अतः कछाको हम साहित्यकी भोतिक अभि- 
व्यक्ति कह सकते हैं । 


सौन्दय-प्रेरणा ( ॥०७५॥७४० [7/00४96 ) कठाम मादकता भरती है। 
रससिद्धिसे सौन्दय-ग्रेरणाका उदय होता है | भावकी विकसित 
अवस्था ( परिपाकावस्था ) का नाम रस है । भाव-जगतम पहुँच 
कर कछाकार शिवमय हो जाता है, उसके सम्मुख विश्वका शरीर 
ओर उसकी आत्मा दो नहीं रह जातीं। एक भयानक आक्ृतिधारी 
आततायी किसी अनाथ अब्रढपर अकारण आक्रमण कर रहा है , 
कलाकार अपने चित्रमें आततायीकी काली मयोत्रादक आकृति खींचता 
है, साथ ही उस सताई हुई ख्रीकी मनुद्दारमयी मुद्राको भी चित्रित 
करता है। चित्रमें दोनोंकी मनोत्रस्था उतर आती है । कणकारको 
अपनी कृतिपर गव है। दर्शक उस चित्रकों देखकर मुग्ध हो जाता 
है क्योंकि उसमें भावोंका प्रणे विकास उप्ते दीखता है। यद्यपि आत- 
तायीका बाह्य तथा अभम्यन्तर भोंडा है, अप्रिय है, फिर भी दशक 
कहता है, चित्र सुन्दर है। क्योंकि वह उसे अपनी ओर खींचता है-- 
आकर्षित करता है । 


सौंदयका प्रधान गुण आकर्षित करना है। कलाम आकर्षण है, 
इसीलिये वह सुन्दर है--चिर सुन्दर है। विश्वकी सारी कुरूपता उसकी 
दुनियामें आकर सुन्दर बन जाती है। दुनियाके समस्त व्यापार उसे 
भाते हैं । उसके लिये मन्‍्द मुसकुराहट भी मधुर है। उसके ऑँगननमें 
पूनोंकी रात भी अमृत बरसाती है, कुह्की निशा भी मधुकी अजर्त्रै झड़ी 
लगाती है । 
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साहित्य और कहछामें व्यक्तिकी भावना ही मृत्तरूप धारण नहीं करती 
समाज, देश और विश्व भी उसमें झँकता है। समयकी भावनाका 
प्रसकुटित होना ही युग-धर्म कहन्यता है। प्रगतिशील साहित्य-कछाम 
युग-बमका ही प्राधान्य द्वोता है| युगकी पुकार सुन कर कल्गकार 
कल्पनाके खगेलोकसे उतर कर यथाथ्थके भूछोकपर आकर खड़ा हो 
जाता है ओर भौतिक संघर्षोंम अपनेको तन्मय बनानेका प्रयत्न करता 
है । यदि युगकी आत्मा उसकी क्ृतिमें बोटती है तो वह सामयिक रंगके 
साथ भी स्थायी कछा बन जातो है। केवल युग-विचारोंका संवेदन- 
हीन चित्रण प्रगतिशील साहित्य और कलाका उपहास मात्र है। करा 
आजकी ही वस्तु नहीं है वह सदा आनेवाले कलछ्की भी वस्तु है 
और होनी चाहिये। तभी युग-धर्मकी रक्षा हो सकेगी आर प्रगतिशील 
कृतिपर विस्मृतिकी धूल न जम पायेगी | 


कलामें सोन्दयका आदर 

सोन्दरयका कोई निश्चित आदर्श नहीं । मनृष्यकी बुद्धि ओर बृत्तिके 
अनसार उसका स्ररूप बदण्ता जाता है। हमारे किसान भाइयोंको 
चिक्षा-चिछ्ाकर, नगाड़े बजा-बजाकर नोटकी गानेमे सींदयका जो 
आखाद ग्राम होता है, उससे शिक्षित भाश्योंका जी मतव्य उठता है । 
इसके विपरीत जब कोई कठबंत बीणामं कोई जटिल राग बजाता है, 
तो उस्ताद लोग वाहबाही देने लगते हैं: पर हमार किसान भाई उसे 
सनकर मनमें यह धारणा करते हैं कि यह बाबू लोगोंकी खामखयालीकऋे 
सित्रा और कछ नहीं । उन्हें उसमें कोई रस नहीं मिलता । किसानोंकी 
बात दूर रही, शिक्षित माइयोम अधिकांश रसज्ञ ऐसे मिलेंगे जिन्हें गजरोंकी 
गलेबाजी ओर “ अर्थ-चमव्कार ! के आगे राग-रगिणीकी विचित्र स्त्रग- 
लडरी तुच्छ जान पड़ती है। पर राग-रागिणीके स्रा-वेचित्रयके अनुपम 
रससे जिनका मन भींग गया है, उन्हें गजछोंसे कितनी नफरत हो जाती 
हैं, विशेषज्ञोंकी यह वतत्यनेकी आवश्यकता नहीं । 


स्नीके रूपक्रे सम्बन्ध भी यही बात कही जा सक्रती है। अशिक्षित 
लोगोंमेंपे अधिकांश ऐसे मिलेंगे, जो अपेक्षाक्रत गोरे र॑गवाली ख्रीकों ही 
रूपवती समझ बैठते हैं, भरे ही वह फूले गालबाढी अथवा चिपटी नाकवाली 
हो | शिक्षित सम्प्रदायमं भी ऐसे छोगॉंकी संख्या अधिक 

ई जायगी, जो ऐसी ख्लीको रूपत्रती समझेंगे जो गोरे रंगकी हो, ओर 
जिसकी नाक और गाल बहुत कदाकार न हों । जिस व्यक्तिकी रुचि 
इससे कुछ बढ़ जायगी, वह स्त्रीकी आँखोंक्रे सींदयका भी ख्याल करेगा- 
वे बड़ी हैं या छोटी, गोछ हैं या केसी हैं। पर रुचिके विकासका अन्त 
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नहीं । जिसकी रुचि इसपते भी बढ़ी-चढ़ी होगी, वह स्त्रीके सौंदयपर 
और भी सक्ष्म रूपसे विचार करेगा कि ठसकी आँखोंसे बुद्धिमत्ता 
टपकती है या फूहड़पन | पर कविकी रुचि इस सम्बन्धमें सबसे अधिक 
पृणताको प्राप्त होती है। वह इन सत्र बातोंका खपाल करते हुए मुख्यतः 
इस बातपर गार करेगा कि उसकी आँखोंम॑ करुणा तथा स्नेहका भाव 
झलकता है या नहीं । बुद्धि, करुणा तथा स्नेहसे रहित सौंद्यको वह 
अध्येत घणित समझेगा। वेश्याका हृदयेहीन अनुपम शारीरिक सौंदय 
इसीलिये उसके हृदयपर असर नहीं कर सकता। प्राकृतिक सौंदर्यका 
भी यही हाठ है। पूर्णिमाकी ज्योत्सना शिक्षित तथा अशिक्षित, सभी 
व्यक्तियोंकोीं प्रिय मादम देती है। पर अमावसका निवत्रिड कृष्णरूप 
उच्च श्रेणीके कविक्रे अतिरिक्त और कौन देख पाता है ? 


कोयढकी कूक सभीको मीठी लगती है | पर सारसके कर्कश कंठके 
मद-कूजनका रस कालिदासकी-सी प्रकृतितवराले कविके अतिरिक्त ओर 
कौन ले सकता है : और तो क्या, विशेष-विशेष अवंसरोपर कौओंके 
कल-कल-कछोछसे भी कालिदास तृम्र होते थे। मेघदूतम इसका उछ्लेख 
है । इसका कारण क्या है : जिस प्रकार वेश्याका प्रणताप्राप्त शारीरिक 
सोंदय सहृदयताहीन होनेसे कविको नहीं भाता, उसी प्रकार किसी 
किसी अवसरपर कोयछकी कूककी मिठाससे उसका जी नहीं भरता, 
उसे दुःख तथा अंधकारके कड़वे रसकी चाह होती है । इसी कारण 
केका-ख, कपोत-कृूजन और सारसकी बोलीमें उसे स्ाद मिल्ता है। 
वर्सतकी वहारका मज़ा सभी छटते हैं। उसके सौंदय्यके सम्बन्धमे 
किसीको द्विधा या संशय नहीं होता। पर आषाढ़के प्रथम दिवसमें 
रामगिरिसे “ वप्रकीड़ापरिणतगजप्रेक्षणीय ” मेघका अनुपम सौंदर्य देख- 
कर केवल कालिदासकी प्रक्षतिके कवियोंका मन ही उछल्ता है। 
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रवीन्द्रनाथ भी अनेक समय वरसंतकी मद-विहृल्तासे उकताकर घनघटा- 
च्छन्न मेघकी निबिड़ कालिमाके प्रति आकर्षित हुए हैं, और कूजन-ग्रुजनसे 
उबकर रुठ्का बच्रमंत्र सुननेके लिये छालायित हुए हैं। “वर्षशेष ' शीर्षक 
एक कवितामें वह लिखते हैं--- 


प्धार आसोनि तुमि बसतेर आवेश-हिलोले 
पुष्पदल चूमि, 

णवार आसोनि तुमि ममेरित फूजने-गंजने , 
धन्य धन्य तुम । 

रथचक्र घधरिया ऐसोछो विजयी राजसम 
गर्धित निर्भय, 

वज़मन्त्र कि घोषिले बूझिलाम, नाहिं वृश्चिलाम 


जय तब जय । 


४ इस बार तुम वसंतका आवेश-हिल्लोछ साथम लेकर, पुष्पठलॉको 
चूमते हुए नहीं आये, इस बार तुम मर्मरित कृजन-गुंजनके साथ नहीं 
आये, हे नव वर्ष, तुम धन्य हो ! तुम अपना रथ-चक्र घपरित करके 
विजयी राजाकी तरह गर्बित तथा निर्भेय होकर आये हो, तुमने अपने 
चज़््मे क्या मन्त्र घोषित किया, यह मैं समझकर भी नहीं समझा । 
तुम्हारी जय हो। ” 


रुद्का यह जो दिल दहलानेताछा, आंतकसे कम्पित करनेवाला, प्रल 
यका तांडव-नृत्य मचानेवाठा भीषण रूप है, इसका अनिर्वेचनीय सौंदय 
कितने देख पाते हैं ? हमारे शृंगार-एसिक कवि बसतका अपमान करने- 
वाले इस कविको अवश्य ही पागल समझेगे | पर कालिदास, गेटे और 
रवीन्द्रनाथकी तरह जिन महाकवत्रियोंकी आन्माएँ मानव-जीवनके दु/खमय 
रसमें परृणे रूपसे डूब गई हैं, त्रे अन्य रसोंका खाद लेते हुए भी इस 
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बज़-कठिन रससे ही तृप्त होते हैं, इस रसमें ही उन्हें सौंद्यका 
अपूर्व आदर्श दिखलाई देता है । कुछ भी हो, हमारे कहनेका तात्पय यही 
है कि सौंदर्यका कोई निश्चित आदी नहीं। मनुष्यकी रुचिका विकास 
पूणताकी ओर जितना बढ़ता जाता है, सौंदर्यके सम्बन्ध भी उसकी 
धारणा उसी रूपमें जाटिल होती आर बदलती जाती है। यह धारणा 
कभी कभी इतनी उद्भठ हो जाती है कि साधारण मनुष्य भ्रांतिसे विमूढ 
होकर चकित रह जाता है। टाल्स्टाय मार रवीन्द्रनाथका कहना है 
कि किसानोंके छल-रहित, सभ्यताके ढकोसलेसे हीन, प्राकृतिक सरव्तासे 
स्तिग्य, हदयकी जो आभा अनेक चेहरोंपर झलकती है, उसका सौंदर्य 
लत्रीके सींदयकी तरह सरस है । कालिदासकी भी यही धारणा है । उन्हें 
हमें अ्छील्ताका पुजारी ओर बाजारू कवि ही समझ लिया है। पर बह 
सौंदयक्रे समस्त रूपोंमे उसका रस लेना जानते थे । हम तो उन्हें एक 
श्रेष्ठ योगी समझकर नित्य मन ही मन प्रणाम करते हैं। इसमें संदेह नहीं 
कि बह योवन-मद-मत्ता, विलासिनी, ललित वनिताओंके रूपपर मुग्प 
हुए हैं; पर श्ष-विलासानभिज्ञ कृषक-रमणीका सरल सौंदर्य भी तो 
वह देख पाये हैं--- 
न्वय्यायस कृषिफलमिति भ्रुषिला सानभिश्नेः 
प्रीतिस्तिग्धेजेनपद व धूछोचनेः पीयमानः । 

४ क्षिका फडछ तुम्हारे ही अधीन होनेसे तुम्हें श्रकुटि-रचनाका कौशल 
न जाननेबाली, सरलू स्वभाववाली ग्रामीण वधू प्रीति-स्निग्ध 
इष्टिसे देखेगी। ” 

कैसा सरल, स्निग्यथ, आडंबरहीन, स्वाभाविक, मधुर भाव इन दो 
पक्तियोंमे भरा है। ऐसे ही कवि अनेक रूपोंकी सौंदय-छठासे आँखोंको 
तृप्त करके अंतको एक रूपमें मिल्ति सौंदर्यके लिये लालयित होते हैं । 
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ऐसे कवि धन्य हैं | ऐसे कवि योगी हैं, अल्कापुरीका आनंदमय राज्य 
ही सर्वदर्शी सर्वग्रेमी कवियोंके लिये है । 
मेघदूत काउ्यको यदि हम सौंदय-कलाकी प्रदशिनी कहें, तो अनुचित 
न होगा । इस काव्यके इलोकॉमें सौंदयके अनेकानेक भिन्न-भिन्न रूप 
प्ररकुटित किये गये हैं | इसका प्रतध्येक इलोक विशेष-विशिष रूपके 
सॉन्दयको व्येजित करता है। सौंदय किन किन स्ररूपोंमें अपनेको व्यक्त 
कर सकता है, इस काव्यमें यही दिखलाया गया है। जिस प्रकार 
अव्यक्तके एकमेबाद्वितीय रूपसे अनेकानेक रूप फ्ूट निकले हैं, उसी 
प्रकार निब्रिड कालिमा-छिप्त वर्षा ऋतुके एक रूपसे अमिनव 
सौंदय-मंडित कितने ही भिन्न मिन्न रूपोंकी अभिव्यक्ति होती हैं । प्र 
मेघम यही दिखाया गया है। आरंभम ही-- 
मन्द मनन्‍्द नुदितिपवनश्यान॒कूलो यथा रवां 
चामइचाये नद॒ति मधुरं चातकस्ते सगवेः | # 
तथा-- 
आकेलासाहिसकिसलयच्छेदपाथेयवंत: 
संपत्स्थंते नमसि भवतो राजहंसाः सहाया: । >< 
इस ढंगसे सौंदय-लोकगामी मेघकी यात्रा प्रीतिपूण बिदाईके साथ 
मंगलमय कल्याणसे अभिषिक्त होती है। इसके बाद सौंदयकी लहरीपर 
रुहरी इठछाती, वछ खाती हुई नाचती चली जाती है। सबसे पहले 
यक्षके प्रवास-स्थान चिजकूटमें ही सौंद्यकी यह विचित्र प्रदर्शिनी 
आरंभ होती है। चित्रकूटके सम्बन्धमें यक्ष मेघले कहता है--- 
# अनुकूल वायु तुझे मंद मंद डुला रही है, ओर तेरे बामपाश्वेमे चातक 
गवंके साथ कूजन कर रहा है। 


9८ कमलकी नालको पाथेयके रूपमें ले जाते हुए, राजहंस केलास-पर्यत तेरा 
साथ देते रहेंगे । 
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काले काले भवति भवतो यस्य संयोगमेत्य 
स्नेहंव्यक्तिश्चिरविरहज मुश्चतो वाष्पमुप्णम । 
समय समयपर ( प्रतित्रष ) तुम्हारा संयोग प्राप्त होनेसे सुदीध विरहके 
कारण तुम्हारा जठ्के रूपम॑ उष्ण भाव छोड़कर अपना स्नेह व्यक्त 
करता है। इस भावम केसा अनुपम सौंदय ह ! जब पदार्थ-बणमनमें ही 
कविने सजीव मनुष्पके हदयसे भी अधिक करुणा-पूरित स्नेह प्ररफुटित 
किया है, तब जीवित प्राणियोंके सम्बन्ध कहना ही क्‍या है ! इसके 
बाद रज्नच्छायाव्यतिकर (रथ्नोंके रंग-विरंगी कांतियोंके समूह ) के 
समान इन्द्रधनुषकी छटठाका सौंदर्य दिखछाया गया है | यक्ष कहता है, 
इन्द्रधघनुषकी आभासे तेरा स्याम शरीर गोपघारी कृष्णक्रे मोरके रंग-बिरंगे 
पंखोंके समान शोमित होगा । 
फिर आगे चलकर प्रथ्वी माताके स्तनके समान स्थित आम्रकू>-पर्वतके 
वनचर-बधुओंके द्वारा सेवित कुंजका वर्णन करके यक्ष कहता है-- 
रेवां द्रक्ष्यस्युपलविषमे विन्ध्यपादे घिशीर्णाम्‌। 
विध्य-यवतके उपल-विषम पाद-मूठमें विशीणे ( थकित ) हुई रेवा नदीको 
देखेगा । सॉदयकी अनिवेचनीयताकी हद हो गई | प्वेतके तठ-प्रांतमें 
बड़े-बड़े भारी पत्थरोंके आधातसे थकित हुई नदीकों व्रजबनिताकी तरह 
खिन्न बतलछाकर कबविने प्राकृतिक &ंगार-रसकी मोहिनी बरसा दी है। 
इस प्राकृतिक लीलामें जो रस है, वह किसी कामिनीकी कमनीयतामें नहीं 
पाया जा सकतां। वही सोन्दर्य एक दूसरी जगह प्रस्फुटित हुआ है-- 
तीरोपानतस्तनितसुभग पास्यसि स्वाद यस्मात्‌ 
सशभ्षुभई मुखमिव पयो वेन्रवत्याश्वकोरमि। 
तटप्रांटमें शिग्रभिघातके कारण मधुर गजन करनेवाली, चंचछ उर्मिकरे 


कारण विछास प्रदर्शित करनेत्राली वेत्रवती नदीका सलिठ-रूपी अधर- 
सुधा पान करेगा। 


ञ्े 
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वन-गजके मदसे वासित, जबू-कुंजके तीरमं बडनेवाले जलको ग्रहण 
'ऋरता हुआ, सारंगोंसे सूचित मागेसे होकर चडता हुआ, सजल-नयन 
मोरों द्वारा अभिनंदित होकर विश्राम करता हुआ, बन-नदियोंम पानी बा- 
सता हुआ, उद्यानोंमें अपने नतर-जलकणोंसे यूथिका-जाटकोंकी सचन करता 
हुआ, गाछोंम उत्पन्न हुए सेद-कणोंको वार बार पोंठनेसे क्खंत कर्णो- 
'व्पठ्वाली माल्नोंको शीतल छाया प्रदान करके उनसे क्षण-काल्के लिये 
परिचित होकर जत्र मेघ मंद मंद गतिसे चछ्य जाता है, तो उस 
'इश्यमें कितना अनुपम सौंदय नहीं भरा रहता ! अभिराम सौंदयकी 
कैसी अविराम धारा बही जा रही है | केवछ रमणीके रूप ओर उसकी 
विल्यसितरामें ही सौंदयय नहीं है | प्यासोंको पानी पिलानेमें, उत्केठितोंको 
दिल्यसा देनेमें, तप्तोंको छाया प्रदान करनेमें जो माधुय है, उसक्रे आगे 
'कोई सोन्दर्य ठहर नहीं सकता। 

स््रार्थसे अधिक सौन्दर्य परमार्थम है, ओर परमार्थसे अधिक मनोहरता 
अनन्तके प्रति उद्देश्यहीन श्रद्धांजलि प्रदान करनेम है | इसी कारण जब 
यक्ष मेघकों सन्ध्याकें समय उज्जयिनीक्रे महाकाछू-मन्दिरम, प्रजाक्रे 
अवसापर अपने मधुर गजनसे नगांड़ा बजानेका उपदेश देता हे, तो 
इस भावमें भी अप सोंदय स्थित है | केबछ यही नहीं | उत्सवक्रे भावमे 
रमणीयता अबदप है पर युद्रम॑ लड़नेवाले बीरोंक्रे सिरोंक्रे सरासर धड़से 
अडग होनेमं भी सौंदय है। सामान्य कवि इस दृश्यमं बीभत्सता देखेंगे, 
पर श्रेष्ठ कविको यह दृश्य भी नयनानंदन प्रतीत होता है। इसडिये 
कवि लिखते हैं-- 

राजन्यानां सितशरदशतेयत्र गाण्डीवधन्चा 
धारापातेस्त्वमिव कमलान्यभ्यवर्षन्मुखानि । 

( ब्रह्मावतप्रदेशम ) गाण्डीब-घनुष्यधारी अजुनने शत-शत तीढण 

वाणोंकी वर्षासे राजाओंके सि( उसी तरह प्रथ्जीम गिराये, जिस प्रकार 
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तुम अविएल धारा-पातसे कमरछोंको बरसाकर नीचे गिराते जाते हो। इस 
सींदय-पियातु कविकी रुचि कितनी विकसित हो गई है कि वह सर्वत्र 
सींदय देखता है। कोमछताम और काठिन्यमें, विद्यसिताम और 
बीरतमें, प्रकाशरम ओर अंपक्रामें, जीवनमें और मृत्युमें, पायमें और 
पुण्यम बड़ सौंदयके प्रति ही दृष्टि रखता है । 
ऊपर जिस संदर्यका वर्णन किया है, वह सुख-दुख, आशा-नेरास्य, 
हास्प-क्ंदन, इन इन्द्रोंसे जजरित प्रथ्वी माताका सौंदर्य है।। पूर्वमेघका 
यक पृरथ्बी-तठसे है। पर उत्तर मेघका सौंदर्य इन सत्र इन्द्रोंसे परे 
है | उसमें सींदथके नाना रूप एक आनंदनय रूपमें आकर मिलित हो 
गये है। वह खरगका सौंदर्य है । उस सौंदय-छोकमें क्षुधा-तृषा, 
पायउ-वाप, जएा-मृत्युकी हाय-हत्या सुननेमे नहीं आती | वहाँँकि सम्बन्धमें 
कहा गया है-- 
€ आनन्शेत्थं नयनसलिले यत्र नान्येनिमित्तेः ? 
वहँ। आनंदके कारण ही आँसू उमड़ते हैं, अन्य कारणोंसे नहीं | पर 
पृथ्वीके सींदयमे, 
पुष्पे कीटसम हेथा तृष्णा जेगे रये, 
फूठमें कीड़ेकी तरह तृष्णा जगी रहती है । 
हषकी बात है कि हिन्दीके कवि भी सौंदयके इस उच्च आदर्शका 
अनुभव करने ठगे हैं। ' विशाठ भारत ” की किसी एक संख्यामें एक 
नवीन कविकी “ सौंदर्य ' शीर्षक कविता छपी थी | कवि टिखता है -- 
बहती है सोदये-खुधा उस राजमार्गके तटपर, 
जहाँ खड़ी भिक्षाको दुखिया, अंचल मलिन बढ़ाकर । 
कैसा सुन्दर भाव है ! यह भाव चाहे पहले कितने ही कवि 
व्यक्त कर चुक्रे हों, पर इसका सौंदय कभी पुराना नहीं हो सकता। 


३८ साहिन्य-परिचय 


राजमार्गमें कितने बड़े-बड़े धनी ओर मानी व्यक्ति चछते हैं, कितनी 
ही धनी परिवारोंकी सुन्दरी ल्रियाँ आती-जाती हैं; पर निष्कपट 
हृदयकी सरठ आँखोंमे उसकी शोभा केत्र७. एक उपेक्षिता, दीना, 
मलिना भिखारिणीको लेकर है । 
रूप कुरूप हुआ जाता है उस शोभाके आगे, 
जहाँ निधनके धन दो बालक सोते सोते जागे। 
इसमें अत्येत सरलताके साथ गुप्त सौंदयका स्रच्छ स्रोत बहाया 
गया है। निधनके घन, भगवानके पोष्य दो बाटडक--दो भाई--ऊषाका 
निमल हास्य व्यजित करके अरुणोदयकी तरह जाग रहे हैं। राफ़ेलके 
€ मेडोना के. चित्रोंकी अपूर्व छापा इस भावमें झठ्कनी है। इस भावमें 
मोलिकिता भी यथेष्ट है-- 
खुन्दरताकी सीमा देखो, उलंधित उस थल है, 
अ्रमित ऊषकके ऊूदा दारीरसे जहाँ यरसता जल हे। 
यह बात मौलिक न होनेपर भी सुन्दर है। 
बरस रही अविराम मोहिनी, उस छायाके नीचे, 
पतिताके अनुताप कणोंने जहाँ कमलू-दल सींचे । 
हृदयकी कोमल करुणा और आतव्माकी अनुपम उदारताका जो अभिनव 
सौन्दर्य वहाँ व्यक्त हुआ है, वह अनन्य है। रवीन्द्रनाथकी “पतिता 
कवबिताका भाव इसमें पाया जाता है। कवितासे यद्यपि कत्रिकी 
श्रष्ठटाका परिचय नहीं मिलता, पर उसकी सहृदयता ठपकती है। 
अन्तमें हम फिर यह कहना चाहते हैं कि सॉदयका कोई निश्चित 
मापदंड न होनेयर भी उसका झुकाव ओर विकास एक विशेष आदर्शंकी 
ओर होता है। वह आदर है आत्मा, हृदय और मस्तिष्कका संयोग; 
सुन्दर, मन्नल और सत्यका सामंजस्य | 
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रातको कितनी ही दुश्चिन्ताओंको लेकर में सोने गया था । किसीका 
तिरस्कार, किसीकी अवज्ञा, किसीका अपमान यही सोचते सोचते मैं सो 
गपा था । एक तो दिनमे सूयके तापसे हम लोग यों ही सनन्‍्तप्त हो जाते 
हैं, फिर कार्यकीं व्यग्रताके साथ यदि किसी तरहका मानसिक कष्ट हुआ 
तो उद्देग ओर भी अधिक हो जाता है। रातमें भी दुःखप्त होते हैं। पर 
उस दिन जब में सोकर उठा, तब न मुझे कोई चिन्ता थी, न कथ्ट । 
खूब वर्षा हो रही थी । वर्षा-ऋतुमें मेघोंकी स्याम घटा आपसे आप मनमें 
ओत्सुक्यप्रर्ण भावोंकी एक घटा छा देती है | पतनकी चचलछ गति मनको 
अस्थिर कर देती ह । जलकी तरंग हृदयम भात्रोंकी तरंगें उत्पन्न कर देती 
हैं । उस दिन जब में प्रातःःकाछ सोकर उठा, तब मेरे मनम एक उमज्ग-सी 
उठ रही थी। में एक अनिर्वेंचनीय भात्रसे पुछकित हो उठा। मुझे ऐसा 
जान पड़ा कि मैं शान्ति, सुषमा ओर आनंदके एक अल्सित राज्यमे 
प्रविष्ट हो गया हूँ | में खिड़की खोलकर प्रकृतिकी शोभा देखने लगा । 
वषाके उद्धासम प्रकृतिकी अप्वव छग् हो जाती है। नदी कितनी उमड्डसे 
बड़ रही थी। वह मानो अपने आनन्दके वेगको रोक नहीं सकती थी। हरे हरे 
वृक्ष, हरी हरी छताएँ ओर हरी हरी भूमि-सभी प्रफुड प्रतीत होते थे । 
जेसे अब किसीके छिय्ये कोइ ताप नहीं, कोई बाघा नहीं। सभी ओर 
स्वच्छन्दताका साम्राज्य हो गया था। रह रहकर बिजली चमक उठती 
थी | बादल गरज उठता था और पवनके जछ-मिश्रित झोंके आ जाते 
थे। मैं मी अकारण अपनी सारी चिन्ताएँ छोड़कर पप्माकरका एक 
कवित्त पढ़ने छगा:--- 
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चंचला चमाके चहूँ ओरनते चाह-भरी, 
चरजि गई थी फेरि चरजन लागी री | 
कहे पद्माकर लघवंगनकी लोनी लरूता, 
लरजि गईं थी फेरि लरजन लागी री । 
कैसे धरों घीर वीर त्रिधिध समीर तन, 
तरजि गई थी फेरि तरजन लागी री । 
घुमड़ि घमंड घटा घनकी घनेरी अबे, 
गरजि गई थी फेरि गरजन लागी री ॥ 


यही तो जीवनका रस है, यही तो जीवरनकी का है, यही तो 
जीवनकी आनन्दमयी स्थिति है। प्रकृतिके राज्यम संदेव योवनका 
उल्लास है, चिर-नवीनता है, चिर-सौंदयकी सृष्टि है । तब 
हम लोगोंका संसार कितना तुच्छ और कितना हेय हो जाता है। 
पर ज्यों ही में बाहर जानके डिये तैयार हुआ तयों ही मुझे स्मरण हुआ 
कि मेरे पास छाता नहीं है। ऐसी बृश्मि छाता न रहनेसे भावमय 
सौंदयकी तो अवश्य अनुभूति हो सकती है; पर कममय जीवनका काम 
नहीं चठ सकता | में रानूदानसे छाता लेकर घरसे बाहर निकञ्। 


सड़कपर छ5-छछ, कठ-कछ कर जझके जो छोटे-छोटे प्रवाह बहने 
लगे थे, उनके स्वरमं जो संगीतमय मधुरता थी, वही उनकी क्षिप्र गतिमे 
भी थी। सड़कपर कितने ही बालक सखच्छन्दरतापूवक खेल रहे थे। वर्षा- 
ऋतुका यथार्थ रस वही पा रहे थे। तब तक में बागची साहबके घर तक 
पहुँच गया | देखा, जयंती स्थिर इश्सि न जाने क्यों आकाशकी ओर 
देख रही थी। मुझे तो ऐसा जान पड़ा कि वर्षा-काल्की प्रक्ृति-लक्ष्मीने 
इसी बालिकाका रूप धारण कर लिया है। तभी तो उसकी निबिड 
केशराशि और सुदीध नेत्रोंमे मेघ-घटाकी काटिमा थी, मुखपर प्रफुडठ 
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कमलकी वलिमा थी और परिधानमें प्रथ्बीकी हरीतिमा थी। उसी समय 
शकरका अचानक निमंत्रण पाकर ज्यों ही में कमरेके भीतर गया, त्यों ही 
नमिताने कहा--“ मास्टरजी, आज तो छुट्टी होना चाहिये। ऐसी वर्षामें 
कान पढ़ेगा ? ” नमिताका कथन बिट्कुछ सच था । प्रकृतिके इस महो- 
व्सन्म यदि हम सम्मिलित नहीं हो सकते, तो हमारे जीवनमं उत्सव-काल 
कब आतेगा?! मैंने कहा--“ चार दिनोंके बाद ही तो तुम्हारी परीक्षा है|” 
परीक्षाका नाम लेते ही नमिता चिन्तामे डूब गइ।तब्र उसने अनुभव किया 
कि जीवनमें उत्सत्रके ही दिन नहीं है, परीक्षाके भी दिवस होते हैं। वह चुप- 
चाप किताब लकर बेठ गई ओर पढ़ने टगी | 

पर बाहर वर्षाको गति नहीं रुकी | कभी कभी अपनी इस लीलाको 
क्ष॥भर रोककर वह भी मानो मनुष्थोंके तुच्छ कार्यॉंपर निर्लिपि दश्टिपात 
करती थी और फिए खिलखिलाकए अपनी छलीटामे मग्न हो जाती थी । 
स्कूलका काम समाप्त हुआ | रात हो गई । अँधेरा छा गया। पर वर्षा बंद 
नहीं हुई । उसकी गति अवश्य मंद हो गई । क्रमश: अन्धकार बढ़ता ही 
गया। चारों ओर निशाकी निःस्तब्धता छा गई | मुझे वह अंधकार बड़ा 
ही रहस्यमय प्रतीत होने लगा। निशाके इस नित्रिड अन्धकारमे भय 
ओर शंकाके साथ प्रेम ओर वेदनाके भी भाव विलीन रहते हैं। तभी 
तो जयदेवने कहा है--- 

मेघमेंद्रमम्बरं घनभुधः श्यामास्तमालहुमै-- 
नक्ते भीररये तदेव तदिम राधे ग्रह प्रापय । 


इत्थ नन्‍्दनिदेशतश्चलितयो)ः प्रत्यध्वकुंजदुमे 
राधामाधवयोजेयन्ति यमुनाकूले रहःकेलयः ॥ 


मेघाच्छन्न आकाश, अन्धकारमय पथ, नदीतट, प्रेमकी व्यग्रता, 
ओल्मुक्यपूर्ण प्रतीक्षा, सौंदयका रहस्यमय अवगुण्ठन, नूपुर-धनि 
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आदिसे युक्त कल्यना-जगतके निकुंजोंम में भी न जाने कब्र सो 
गया । सहसा छोगोंका कोछाहछ सुनकर में जाग पड़ा। माठ्म 
हंआ कि नदीकी बाढ़ मेरे घर तक आ गई है। सभी लोग 
भाग रहे हैं। कुछ देरके बाद बाढ़के ओर अधिक बढ़ जानेसे मैं भी अपने 
धरके सब्र लोगोंको लेकर सेठ मेघराजजीके घर पहुँचा | वहीं हम लोग 
रात-भर रहे | नगरके कितने ही छोग अपना अपना घर छोड़कर इसी 
इछेम आ गये थे। इस समय मेरे हृदयम जो भावनाएँ, उठ रही थीं, 
उन्हें में ही समझ सकता हैँ। शिक्षित और मध्यवित्त गृइस्थ होनेके 
कारग में अपने अभावोंके कारण एक ग्लानियुक्त उत्तापका अनुभव कर 
रह था। पक्का घर न होनेके कारण ऐसे कुसमयम मुझे घर छोड़न। पड़ा। 
सेठजीकी क्ृपाके कारण मेरे घरवालोंको कट अबद्प नहीं हुआ; पर में 
अपने मनन एक अशान्ति, एक असंतोष ओर व्यथाका अनुभव कर रहा 
था | वहीं कुछ गरीब लोग भी आ गये थे; पर उन्हें कट होनेपर भी कोई 
दुश्चिन्ता नहीं थी। 
दूसरे दिन में घर आया | नगरका दृश्य सचमुच भयावड था। कितने 
ही मकान गिर गय। सभी मिट्ठीके मकान थे, और उनमे गरीब छोग ही 
रहते थे । राजा साहबकी आज्ञासे वे सत्र स्कूलों ओर अन्य स्थानोंमे 
रहनेकी जगह पा गये । उन्हें अनाज देनेका भी प्रवन्ध हुआ 
ओर मकान बनानेके लिये कुछ रुपये भी दिये गये | स्कूछ बन्द 
हो गया । नगरमे जब कोई विपत्ति आती है, तब उसका दुष्परिणाम 
गरीबोंके ही जीवनम देवा जाता है। दुमिक्षम वही मरते हैं। रोगोंका 
प्रकोप होनेयर उन्हीका संहार होता है। बाढ़ या भूकम्पमें उन्हीका सब- 
नाश होता है । युद्रमें मी उन्‍्हीकी अधिक हत्या होती है। फिर भी 
संसारम उन्हीकी संस्या सबसे अधिक होती है। घासकी तरह वे ही सबसे 
अधिक बढ़ते हैं ओर सबसे अधिक नष्ट भी होते हैं। संसारमें हम छोग 
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जिसे सुख मानते आये हैं, उस सुखको तो वे जानते ही नहीं । उस सुखपर 
तो कुछ श्रीमानोंका ही अधिकार रहता है | फिर भी यह बात नहीं है कि 
वे आनंदका अनुभव ही नहीं करते | मेरी तो साधारण स्थिति है मैं दरिद्र 
नहीं कह। जा सकता, परन्तु जो सचम॒च गरीब हैं, उनके साथ मैं 
बराबर रहता आया हूँ। उन झोंपड़ोंमे आनंदकी वही उज्जव्रछ ज्योति 
है, जो सूयके प्रकाशम है, ओर जो उनके आंगनमें पड़ता है | उनकी 
आत्रशप्रकताएँ थोड़ी ही हैं, इसीसे व थोड़ेमें ही सन्त॒ष्ट हो जाते हैं । वे 
जिपत आनंदके साथ रुख-सूखा भोजन करते हैं ओर चीथड़ोंम सोते हैं, 
नह श्रीमानोंको सचमुच दलम है | 


नगरोंम श्रीमानोंके विछठास और ऐश्वथकी ओर जनवामें जो असंतोषकी 
भात्रना वढ़ रही हे, बढ़ यथार्थमें गरीवोंकी भावना नहीं है। मुझे तो 
ऐसा जान पड़ता है कि वह भावना है मुझ-जसे शिक्षित मध्यम श्रणीके 
छोगोंकी । मरे ही घरके नजदीक जो दरिद्र रहते हैं, उनसे मैंने अपनी 
तुलता कभी नहीं की है | उनकी अवस्था अवश्य हीन है; पर उन छोगोंने 
* आठमके ज्ञानका फल” अभी तक नहीं चखा है| इसीसे उनके जीवनम 
परलता है, सनन्‍्तोष है, सहिष्णुता है ओर स्नेह है। उनमें नगरोंकी 
बुभुज्ञा आए छोछुपता नहीं है। पर मैं तो ज्ञानका फल चख चुका हूँ। मेरी 
तो आवश्यकताएँ वढ़ गई हैं। जब मैं अपनी आव्श्यकताओंकी ओर 
ध्यान देता हूँ, तब मुझे यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि मुझे अपने अभ,बोंकी 
पूर्तिके लिये जो क2 उठाना पड़ता है, वह उन्हें अपनी आवश्यकताओंकी 
पूर्तिके लिये नहीं उठाना पड़ता । मैंने देखा कि बाढ़के दूसरे ही दिन 
अधिकांश ढोग अपने-अपने कामोंम निश्चिन्‍्त हो कर छग गये | पर मै 
अपनो स्थितिसे चिन्तितर हूँ, अस्त हूँ आर उद्रिम्न हूँ | केबछ दो धोतवियों 
और बासीपर निभर रहनेताली देवकुँवरको मेंने कमी उदास ही नहीं 
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देखा । सोनकुँवरको भी मैंने सभी स्थितियोंमें प्रसन्न देखा। आश्रयकी 
बात तो यद्व है कि छुमरितके घरमे सोकर मुझे भी कोई कथ्ट नहीं 
हुआ। मैंने भी वहाँ एक शान्तिपृ्ण उछासका अनुभव किया | यह 
सच है कि हम छोग अपनी आवश्यकताओंको खय॑ बढ़ाकर 
उनकी प्रूति न होनेसे चिन्तित और दु:खित्र होते हैं। पर शिक्षा 
और सम्पताके प्रसारने मेरी इन कृत्रिम आबश्यकताओंको 
बिल्कुल स्राभाविक बना दिया है। मैं नहीं समझता कि मैं विश्वसप्रिय 
हूँ। में अपनेको अमितब्ययी भी नहीं समझता, पर यह सच है कि 
खेरागढ़ ऐसे छोटे ग्राममें भी अपनी आवश्यकताओंकी बृद्धिके कारण 
मेरा निर्वाह नहीं हो रहा है। यही हाल मेरे ही समान मध्यम श्रेणीके 
कितने ही अन्य गृहस्थोंका है | तभी तो हम सभी अपनी तुलना बड़ोंसे 
करते हैं और उनका ऐचलज्य देखकर अपनी दशासे असनन्‍्तुट 
होते हैं । 

आजकड समताका सिद्धांत जो प्रचलित हो रहा है; उसका आधार 
प्रेम नहीं, यही सयत्ति ओर प्रभुत्व है। वज्ञानिकोंके ज्ञान और नीति- 
ज्ञेंकी नीति दोनोंका लक्ष्य इसी सम्पत्ति आर प्रभुलकी वृद्धि है। उर्सके 
कारण जीवनमे संघष ओर देशमे युद्र है। यन्त्रोंकी वृद्धि हो रही है 
उद्योगोंकी उन्नति हो रही है, व्यवसायोंका विस्तार हो रहा है; 
पर उन्हीके साथ राष्ट्रॉम संघर्ष भी बढ़ रहा है, देशके भीतर 
अशान्ति भी फेल रही है। यदि सचमुचम हमम समताका भात्र आ जाय, 
तो यही संसार स्व॒ग हो जाय | पर एक मात्र समत्तिकों ही प्रधानता 
देकर हम लोगोंम जो एक असंगोष ओर अशान्तिकी प्रबलता हो रही 
है, वह क्या हमें सचमुच सुख ओर शान्तिके पथमें ले जा रही है ! 


इन्हीं चिन्ताओंमे व्यस्त रहकर जतब्र मैं सन्व्या समय नदी-तटठपर पहुँचा, 
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तब देखा कि वहाँ केसी शान्ति है, केसी शोभा है, केसा माधुय है ! 
रात्रिकी भयानकतठा न-जाने कहाँ विलीन हो गई थी। नदी करू-कलछ कर 
बहती जा रही थी । वृक्षोंपर पक्षी कलरव कर रहे थे ओर कुछ नदीमे 
ही बिहार कर रहे थे। पत्रन भी मन्द-मन्द गतिसे बढ़ रही थी। सूर्या- 
स्तके कारण आकाश बहुतर्णरंजित हो गया था। सर्वत्र सोन्दयका एक 
अप्रतिम राज्य था | यहीं तो हम सच्ची शांतिका अनुभव करते हैं | पर 
क्या मूक प्रकृतिम ही यह सौंद्यमय जीवन है ? कया मनुष्योंके जीवनमें 
अभावोंके ही कष्ट और चिन्ताओंकी ही वेदनाएँ हैं ? उसमें क्‍या कहीं 
विशुद्र सौंदय, विशुद्ध आनन्द या विशुद्ध मुक्तिकी अउस्था नहीं है * 
बाद्य जगतम जिस अलक्षित शक्ति द्वारा अलोकिक सौंदियकी सृष्ि 
होती है, उसने क्या हमारे अन्तजगतमें किसी भी सौंदरयकी रचना नहीं 
की ? वहाँ क्या दिसा और वासनाओंकी ही ऑधी उय्ती है? वहाँ क्या 
प्रेमकी मृदु तरंगें नहीं उठती हैं? क्‍या संसारमें संवष ही सत्य है, 
सहयोग नहीं ? क्या जीवनमें कर्मका चक्र ही यथार्थ है, भावकी कढ| 
नहीं ? क्रमशः अन्वकार फैल गया और में घर ठोट आया । पर इस एक 
ही दिनमें मैंने जीवनरम कछाका अनुमव किया और कहामें जीवनका । 


युग-साहित्य 


युग-बाणी--युग-साहित्यकी पुकारका कोझाहछः आजकल डिदीकें 
बाजारमें सुनाई देने लगा है। पर वास्तवम “युग-साहित्य ' है क्‍या 
चीज ? जिन छोगों द्वारा इस नये शब्दाख्यानका प्रचार हुआ है, वे इसके 
द्वारा एक ऐसे विश्व-क्रांतिकारी साहित्यके युगकी स्थापनाका दम भर 
रहे हैं, जो निखिल कल्यागकारी सिद्ध होगा, और पिछले विश्व-साहित्य- 
के अवशिष्ट चिहोंकोीं ध्वेस-श्रंश करके खय॑ स्थायित्व और अमरब्व प्राप्त 
करेगा | अब देखना यह है कि उन लोगोंका यह स्वप्त किस हद तक 
सफखच्ता प्राप्त करनेकी समर्थता रखता है। 


विश्व-जीवन-प्रागकी उयमा एक मनीषीने एक विराद प्रवतमाठा- 
से दी है। जिस व्यक्तिने अपने जीवनमें पहले कभी पहाड़ न देखा हो, 
वह यदि हिमारूप-यात्राको निकले तो प्रथम बार उसे जो पहाड़ दिखाई 
देगा, निश्चय ही वह उसका मन मुग्घ कर लेगा । जब वह उसकी चोटी- 
पा पहुँचेगा, तत्र उसके मनमे सनवतः यह धारणा बद्धमूल होगी कि वह 
सबसे ऊँचे स्थानपर पहुँच गया है। पर कुछ दूर आगे बढ़ने पर उसे 
एक ओर चोटी मिलेगो, जो पहली चोटीसे ऊँची होगी । वह सोचेगा 
“४ पहले मैंने भूल की थी, पर अब मैं निश्चित रूपसे कह सकता हैँ कि 
यह पवत-शिखर सत्रसे ऊंचा हे।” किन्तु वढ जब कुछ दूर 
ओर आगे बढ़ेगा, तब उसे एक तीसरी चोटी मिलेगी, जिसकी ऊँचाई 
दूसरीसे कई गुनी अधिक होनेकी संभात्रना है। इस प्रकार बढ़ ज्यों-ज्यों 
आगे बढ़ता चला जायगा, त्यॉ-स्यों उसे एक-पे एक ऊँचों चोटी पार 
करनी पड़ेगी। 
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महाकालकी यात्रामें मनुष्पके अनुभवोंका ठीक यही हाल होता है। 
उसके आगे घटना-चक्रोंके स्तूप एक एक करके ठीक उसी प्रकार आ 
खड़े होते हैं, जिस प्रकार पूर्वोक्त पड़ाड़ी यात्रीके आगे एकसे एक ऊंची 
परवेतश्रेणियाँ। अपने संकीण क्षितिजके बाहर देख सकनेकी दृष्टि 
सश्कि्ता बहुत कम लोगोंको देता है । फल यह होता है कि मनुष्यपर 
युगधाराका प्रभाव स्वभावतः वड़े गहरे रूपमें पड़ता है। साधारण मनुष्य 
यह समझता है कि जिस नई भावधाराने उसके युगकों छा लिया है, वह 
अभूतपूष और सर्वोत्तम है, तथा उत्चक। जझलेरण करनेसे मानवीय 
प्रगतिम मूठगत क्रांति उत्पन्न हो सकती है। पर कुछ ही समग्र बाद 
जीवनके जठिल मागरर एक चक्कर समाप्त होते ही वह विचारधारा 
विस्मृतिके गहरमें लुप्त हो जाती है और एक नई धारा उसका स्थान 
अधिकृत कर लेती है, ओर उसम्ले प्रचार भरसक कोई भी बात उठा 
नहीं रखी जाती | जिस पिछली भावधाराने ठुछ समय तक इसपर गहरा 
प्रभात्र डाठा था, वह अब उसे एकदम तुच्छ जँचने टगती है। पर 
इस नये विचाररादके परिपक्व होते-न-होते घटना-चक्रोंके फेरसे 
एक तीसरा मतबाद उसे मोहने लगता है और पिछछा आदर 
ऑँखोंसे ओझछ चना जाता है। प्रत्येक युगकी वाणी क्षणकाल्के लिये 
उसके मनको, प्राणोंको, प्रणेतया अभिभूत कर लेती है, और एक नया 
भूत इस प्रवछतासे उसे घर दत्ता है कि पिछले भूतकी कोई स्थृति 
ही उसके मनमें शोष नहीं रह जाती। सबसे अधिक शोचनीय बात 
यद्द है कि मनुष्य अपनी जीवन-यात्रामें एक ऐसे स्थिर ब्रिन्दु तक कभी 
नहीं पहुँच पाता; जहॉँसे वह अयनी जीवन-काछीन युगवाराओंका 
विवेचन समत्र रूपसे कर सके | 


पूर्वाक्त बातोंसे स्प्ट हो जाता है कि युगधाराएँ निरन्तर परिवर्तन- 
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शीड होती हैं, ओर किसी एक युगके विशेष मतत्रादके इशौिकोगसे 
विश्वकी चिएन्तन प्रगतिके सम्बन्धमें कोई निश्चित राय प्रकट करना 
घोर दुस्साहसिकता है। इसीसे यह भी प़िद्ध होता है कि जिस 
४ युग-साहिद्य ' की घोषणा हमारे नवीन आलोचकगण प्रगतिके 
नक्कारोंक्े साथ कर रहे हैं, वह एक क्षणिक भावोत्तेजनामूलक बाढ़की 
पृर्वैसूचनाक्रे अतिरिक्त और कुछ नहीं है | अथवा यों कहिये कि एक 
नये साहित्यक फेशनका डका हिन्दी जगतमें पीठा जाने छगा है। 
जिस प्रकार विल्लसियोंके फेशनकी आमद पैरिससे होती है, उसी प्रकार 
बरतेमान युगक्रे साहित्यक फेशनोंका आयात रूससे हो रहा है| पर जिस 
प्रकार हमारे देशके विखासी-सम्प्रदायमें वे फेशन प्रचलित दिखाई 
देते हैं जिन्हे यूरोपवासी कई दशाब्दियों पहले परित्याग कर चुक्े हे, 
उसी प्रकार रूसके साहित्यिक फेशन भी हमारे देशम दशाब्दियों बाद 
पहुँच पाते है । फल यह देखनेम आता है कि जिस नकारबादी (९॥॥॥80 
साहित्यका प्रचढन रूसमें प्रायः अस्सी वर्ष पहले हुआ था, और प्रच- 
लित होनेके कुछ ही वर्ष बाद जो साहित्य त्रिीन होकर केवल 
साहित्यिक इतिहासके प्रृष्ठोंम उछिखित होने योग्य रह गया था, उसे 
उन्हें विश्व सनाजके सब रोगोंकी एक अपूर्व रामबाण औषधि प्राप्त हो 
गई हो । उन्हें पता नहीं है क्रि जिस समाज-ध्वंसवादी विनाशात्मक 
साहित्यको वे लोग इतना मह्त दे रहे है, उसका प्रयोग जब-जब जिस- 
जिस देशके साहित्य-क्षेत्रमं हुआ है, तब-तब उनकी असफलता अत्यन्त 
शोचनीय रही है और उसका परिणाम घातक सिद्ध हुआ है। कारण 
यह है कि विनाश और विष्वंसकी नींबपर कमी कोई साधारण 
निर्माण-काय भी नहीं हो सकता, साहित्य-निर्माणके महान्‌ कार्यके 
सम्बन्ध तो कहना ही कया है 
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जिस घृणा, विद्वेष, प्रतिहिंसा ओर उच्छृंखछताकी भावनाका आलो- 
डन उन्नीसवीं शताब्दीके अन्तिम भागम रूसी साहित्यमं हुआ था, वही 
आज हमारे साहित्य-क्षे्॒रम दिखाई देने लगा है | इस प्रकारकी भावना- 
ओंकी नींबपर किसी महासाहिध्यके निर्माणकरा स्वप्न देखना कितना हास्यासयद 
है, यह बात समय शीत्र ही स्रष्ट कर देगा । मजदूरों ओर किसानोंके 
प्रति समानुभवता और प्रेमकी आइमें जिस घोर प्रतिडिसात्मक, विद्वेषमूलक, 
बिनाशवादी, अनियन्त्रित साहित्यका रोग “गेलपिंग थाइसिस ' ( क्षिप्र- 
गतिसे बढ़नेवाले क्षय रोग ) की तरह हमारे साहित्य-जगतको आक्रान्त 
करने जा रहा है, उसका एक कारण छायावादी युगकी निः& न्द्रभातव विद्य- 
सिताके बादकी स्वाभाविक जड़ता-जनित प्रतिक्रिया भी है। नशीले 
पदार्थोंका सेवन करनेवाले व्यक्तियोंके यक्षत दूषित हो जाते हैं, इस कारण 
उन्हें अपनी जिह्ाकी अहचिजनित जड़ता दूर करनेके लिये बीच- 
बोचम तीक्ष्ण ओर विदाही मसार्ठेंसे युक्त चरपरे भोजनकी इच्छा हो 
जाती है । ठीक यही हा इस समय हमारे मभूतपू0 छायावादी और 
बर्तमान प्रगतिपंथी कवियों तथा आलोचकोंका है। उनकी साहित्यिक 
रसना छायावादी माइकताके अतिरिक्त सेवनसे दूषित हो उठी है और 
उसका स्वाद बिगड़ गया है, इस कारण शोषितत्रगींय जनताके प्रति 
कृत्रिम सहदयताको अपनी ओठ बनाकर वे चटयटे मसालेदार उच्छेख- 
छ्ताब्रादी साहिल्यकी ओर टूट पड़े हैं। सभी जानते हैं कि ' लीवर 'की 
शिकायतम इस प्रकारका कुपथध्य यद्यपि प्रिय छगता है, तथापि उसका 
परिणाम नशेके कुपरिणामसे कुछ कम हानिकारक नहीं होता | वर्तमान 
* गुग-साहित्य 'के जिस बासी रसको हमारे प्रगति-पंथी साहित्यिक 
नूतन अमृतरस समझे बेठे हैं, वह निश्चय ही युगके बीत जानेपर अपना 
विषेद्य प्रभाव दिखाकर रहेगा। अतएत्र विषरस-भरे इस कनक-घटसे 
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बचकर चलनेकी चेतावनी हमार तदण, अनुभवहीन साहित्यकोंको देने- 
की परम आवश्यकता आ पड़ी है। 


कोई भी युग-साहित्य कभी चिर साहित्य नहीं हो सकता । 
कितने ही राजनीतिक मतत्राद और सामाजिक अनुशासन 
ससारम आये ओर गये, जो जो साहित्यिक रचनाएँ उन मतवादोंक़े 
प्रचारके लिये लिखी गईं, वे भी उन्हींके संग बिलीन हो गईं । पर 
अमृतके वरपृत्र व्विरिकवियों और मनीपियोंने शाश्वत विश्व-जीवनके 
मर्मम अपनी अन्तरात्माको निमग्न करके जो अमर रचनाएँ अपने युग- 
विचारोंके लिये नहीं, बल्कि समग्रकालीन मानवताक्रे आनन्द्र ओर 
कल्याणक्रे लिए लिखीं, केत्र वे ही शताब्ियोंके चक्र-संघर्षोके पेषनसे 
बचकर स्थायी रह पाई हैं। इसमें संदेह नहीं कि युग-युगम अ्रष्ठ 
साहित्यके बाह्य रूप बदछते रहे हैं | वाः्मीकि-रामायणका जो ढंग 
ओर ढाँचा था, रघुबंश और कुमार-संभवका उससे बिल्कुल मिन्न रहा। 
रघुवेशका जो सरूप था, तुल्सीदासकी काव्य-रचनामें उसका कोई 
चिह नहीं दिखाई देता | इससे स्पष्ट है कि अ्रष्ट साहित्यके बाह्य रूपोंमें 
भी युग-प्रभाव अवश्य पड़ता है, पर स्मरण रहे कि केवल बाह्य रूपोंमे 
पड़ता है, आन्तरिक उपादानोंमें नहीं; क्योंकि वाल्मीकीय रामायणम्मे 
हम जो काव्यगत मूल सौंदय पाते हैं, रघुवंशका अन्‍न्तर्निहित सौंदय 
उससे तनिक भी भिन्न नहीं है, ओर तुल्सीदासकी काव्य-रचनामे मूलतः 
उसी सौंदयेका परिस्फुटन हुआ है ।% 


अमर कलाकार चिरकालसे अपने अपने युगकी भाव-वाराओंकी 














# पूर्वोक्त तीनों रचनाओंके मूलगत उपादान एक ही हैं, इस सम्बन्धमें 
प्रगतिवादी भी मुझसे एकमत हैं, क्योंकि उनके मनमें तीनोंका मूल बीज 
पैजीवादी मनोद्त्ति है--लेखक 
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बाढ़म कभी बहे नहीं है, उन्होंने युगक्रे प्रभावको अपनी रचनाओं के बाहरी 
ढॉचों तक सीमित रखा है। बस, उसके आगे उन्होंने उसे बढ़ने नहीं: 
दिया है। 

पर जिस युगका प्रभाव साहित्यका मूल उपादान बन बैठा है, वहाँ 
यह निश्चित रूपसे समझ लेना चाहिये कि युगक्रे साथ ही ऐसे साहित्यका 
विनाश अवश्पम्भावी है । 


सभी प्रकारके फेशन--चाहे वे सामाजिक हों चाहे राजनीतिक, चाहे 
साहित्यिक--धुमकेतुके आडम्बरके साथ क्षणकालके लिये आते हैं ओर कुछ 
समयके लिये एक तफ़ान-सा मचाकर धूमकेतुओंके समान ही लुप्त हो जाते 
हैं। जो कवि अथवा लेखक अपने युगके फेशनको पू्णे-रूपसे अपनाकर 
उसे एक सुन्दर पालिश किया हुआ रूप देनेमें विशेष सफलता प्राप्त कर 
लेता है, उसे उस युगमें गडडलिका-प्रवाह-पंथी आलोचकगण अमरत्वका 
पद प्रदान करनेके लिये उत्सुक हो उठते हैं।दस-बीस वर्ष बाद जब किसी 
ऐसे कलाकारकी कृतियोंका युगान्त हो जाता है, तो उसका अमरतवका 
पद छितकर किसी दूसरे ऐसे लेखकको मिल जाता है, जो अपने युगकी 
* प्रगति ” में सबका मुखिया बननेके कला-कौशलमें दूसरोंके कान काठता 
हो | पर शीघ्र ही उसके भी साहित्यिक फेशनकी अवधि पूरी होनेमे 
अधिक देर नहीं लग सकती, और फेशनके अन्‍न्तके साथ ही युगपंथी 
आलोचकोंद्वारा प्रदत्त अमरासनसे उसे भी च्युत होनेको बाध्य होना 
पड़ता है। जर्मनीके एक युगधर्मीं कवि ( आगस्ट फान प्लाटेन ) ने म्यूलर 
नामक एक नाठककरारकों विश्वविर्यात नाटककार शिलरसे कई गुना 
अधिक श्रेष्ठ बताया था। आज म्यूलरका नाम केवल ' मिश्र-बन्धु-विनोद ' 
श्रेणीकी दीध साहिल्िक सूचियोंके अतिरिक्त ओर कहीं नहीं मिल्ता | 


वर्तमान शताब्दिके प्रारंभसे लेकर वर्तमान समय तक कितने ही व्यक्ति 


है.६ 
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अपने युगके सबश्रेष्ठ पुरुष घोषित किये जा चुके है। पर यह महान्‌ 
गोरब एक वर्षते अधिक समय तक किसी बिरले ही व्यक्तिके सम्बन्ध 
स्थिर रह सका है। अधिकसे अधिक पाँच वष तक यह विशेषत्र अपने 
युगके तथाकथित महापुरुषोंको प्राप्त होता है । दस वर्ष तो चरम सीमा 
है | युगधर्मी आलोचकोंके प्रचार-प्रभावसे कुछ पुस्तकें क्षणकालके लिये 
सातवें आसमानपर चढ़ जाती हैं, ओर कुछ समय तक जनतामें केत्रल 
उन्हीं पुस्वकोंकी चर्चा रहती है। विगत महडायुद्धकोे बाद ओजवाल्ड 
स्पेंगलरने “ पाइचात्य सम्यताका बिनाश ” शीषक एक पुस्तक लिखी थी। 
महायुद्धकी आतककारी अनुभूतियाँ उस समय यूरोपियन जनताके मन- 
'पर ताजी थीं । स्पेंगलरने ठीक मनोवेज्ञानिक समयपर वह पुस्तक लिखी, 
जिसका फल यह हुआ कि साधारण-से-साधारण पाठकसे लेकर विद्थ- 
विद्याल्योंके अध्यापक तक उसका गुन गान करने लगे। उसका बड़ा प्रचार 
हुआ और टाखों कौपियाँ बिकीं। बहुत-से आलोचकों ने तो यहाँ तक कहा 
कि स्पेंगल्रकी प्रतिमा अरस्तू और अफलातूनसे बहुत आगे बढ़ गई 
है ओर उक्त दो ग्रीक लेखकोंकी अमरता उतनी निश्चित नहीं 
जितनी स्पेंगठरकी है।पर शीघ्र ही युग-धर्म ढहने ढगा। युद्धके 
कारण जो स्मशान-वराग्य यूरोपवासियोंमें समा गया था, बह 
स्रभावतः मिट गया, और उसके स्थानमें फिरसे प्रतिड्ठिसाकी आंग 
भीतर ही भीतर धघकने छगी। फल यह हुआ कि जमनीमें हिटलरने 
अपना अधिकार जमा लिया। शांति ओर वैशग्यके अवशिष्ट चिहृ 
यूरोपवासियोंके अंतरसे कुचछ डाले गये । फिरसे दानवी शक्तिकी 
विजयका डका पीठा जाने छगा। देखते-ही-देखते प्राय: सारे यूरोपमें 
हिटला-राजका आतंक छा गया । ओजन्ाल्ड स्पेंगलरके विचारोंफी जिस 
पुस्तककी पूजा एक दिन जर्मन लोग करने छगे थे, आज वह प्राचीन 
युस्तकोंकी किसी ल्ययत्रेरीमें पड़ी हुई गर्द-समाष्छन्न होकर अपने भाग्यको 
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रो रही होगी। “ आल क्वइट आन दि वेस्टन फ्रण्ट” नामक पुस्तककी 
भी ठीक यही दशा हुई | इस पुस्तकक्रे छपते ही उसकी छाखों कापियाँ 
मूठ अथवा अनुवादरूपमे सारे संसारम घड़ाधड़ बिक्र गईं। उसके 
लेखक रेमारककी धाक साहित्य-जगतर्म वैसी ही जम गई जसी राजनीतिक 
जगतमें आज हिटलरकी जमी हुई है। पेशे३र युगधर्मी आलोचकों ने उसे 
संसारका स्वश्र्ठ ओपन्यासिक करार दे क्या । उन छोगोंने एक सरसे 
यह घोगित किया कि “ आल क्काइट आन दि वेस्टन फ्रण्ट ” के छेखकने 
अपनी रचनामे जिस नई शेली और नई काका प्रस्फकुटन किया है, वह 
वास्तविक अर्थमं प्रगतिवादी है ओर पिछले आचार्योौकी दकियानूसी 
ओपनन्‍्यासिक कछाका अब कोई मूज्य उसके आगे न रहा। पर उसकी 
वह “ अमर प्रतिष्ठा ” मुस्कि्से दो या तीन वर्ष तक जीवित रह सकी, 
ओर आज तो यद्द हाछ है कि छोग उसका नाम तक भूल गये हैं। 
आश्रयेकी बात है कि जिन ओपन्यासिक आचार्यों ( ह्यगो, ठाल्सठाय, 
आदि )की रचनाओंको युगपंथी साहित्य-तिचा(कोंने रूढशदी ओर 
* आऊट आफ फेशन ' करार दे दिया था, उनका आदर कला-प्रेभी 
सुसंस्कृत जनतामे घटनेके बजाय बढ़ता ही चत्य जाता है। वर्तमान महायुद्र के 
बाद फिर एक बार युग-वित्रतेन होगा ओर बहुतसे वर्तमान मूल्योंका 
पुनमूल्यांकन होगा | पर॒ वह आगामी युग-भावना भी मुश्किठ्से एक 
आध दशाब्दी तक ही स्थिर रह सकेगी। 


इस प्रकारकी आँधियाँ समय-समयपर आती रहती हैं, ओर एक प्रबल 
झटकेसे “ जीणे ओर पुएतन ” को ध्वंस-अंश करनेका भरसक प्रयत्न 
करके शीघ्र ही अनन्त झूयमे विलीन हो जाती हैं। उनके चले जानेपर 
* जीणे ओर पुरातन ' जो कि हिमाचछके समान अचल और अटल, अनादि 
ओर शाखझ्त है, त्यम्रकके समान अग्हास कर बैटता है। 
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दलितवर्गीय जनताको लेकर आप छोग एक आत्मानुभूत, साधना- 
प्राप्तत सच्चे, ओर सुन्दर साहित्यका निर्माण करनेका सहृदय प्रयत्न करें| 
पर केवल नवीनताके उल्लाससे उन्मत्त होकर अथवा लोकप्रियता प्राप्त 
करनेकी छाडसासे अथवा एक विशेष वर्गकी जनताके प्रति विद्वेषकी 
भावनासे अ्ररित होकर, अपने संकीणे अहंभावकी पूर्तिके लिये यदि आप 
* युग-साहित्य ” का निर्माण करना चाहें, तो मैं यह कहँँगा कि आप 
छोगोंके उस आत्मघाती तथा साहित्यविनाशी प्रयत्नका घोर विरोध करना 
समाजके प्रत्येक समझदार व्यक्तिका कतंब्य है। शोषित श्रेणीकी जन- 
ताकी आत्माओंम आप जागृतिके भाव भर, उनके जड़ प्राणोंम नवीन 
स्फूर्ति ओर नवीन चैतन्यका संचार करनेका प्रयास करें, उनके साथ 
एकात्म होकर उनके सदियोंसे विदलित हृदयोंकी मम-वेदनाकी यथार्थ 
अनुभूति प्राप्त करके अपनी कलाद्वारा उसको अमरत्व प्रदान करें, 
इस बातसे किसी भी समझदार व्यक्तिका कोई विरोध नहीं हो 
सकता । पर यदि आप आन्तरिक् अनुभूतिद्वारा प्रेरित न होकर केवल 
तथाकथित “ युग-भावना ” की बाढ़में बहकर, उसके स्वर स्वर मिलानेके 
उद्देश्यसे, अथवा केवल किसी एक स्वरर-परिवर्तनकी आकाक्षांसे “युग 
साहित्य'का निर्माण करनेका उद्योग करें और साथ ही यह स्रप्त देखे कि 
इस प्रकारका ' मेन्युफेक्चड ” साहित्य महाक्रांतिका उन्नायक होकर अम- 
रल प्राप्त करेगा, तो समय निश्चय ही यह सिद्ध कर देगा कि आपकी 
यह धारणा आकाश-कुसुमके समान अल्यन्त भ्रामक है। 


पहले ही कहा जा चुका है कि युग-भावनाएँ फेशनोंकी तरह ही क्षण- 
स्थायी ओर अस्थिर होती हैं। प्रधानतः दो श्रेणीके व्यक्ति उन्हें अपनानेके 
लिये विशेष रुपसे उत्सुक रहते हैं । एक तो वे जिनका उद्देश्य अपना 
कोई राजनीतिक अथवा सामाजिक स्ार्थ सिद्र करना है, ओर दूसरे वे जो 
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गतानुगतिक मनोदृत्तिसे प्रेरित होकर भेड़ोंके समान उस गडलिका-प्रवा- 
हके साथ चलनेम ही अपनी कुशलता देखते हैं--जिनमें उस प्रवाह्नसे 
अल्ग रह कर अपनी खतंत्र-बुद्धि द्वारा चलनेकी योग्यताका सवेथा अभाव 
रहता है। इस दूसरी श्रेणीके भेड़-पंथी व्यक्ति जानते हैं कि 
युगके प्रबल-प्रवाहसे चाहे वह कैसा ही अस्थायी क्‍यों न हो--अलग 
रहनेसे वे कदापि आत्मरक्षा नहीं कर सकते इसलिये बे अपनी प्रण शक्ति 
अपने परिचालकोंके स्नररम खर मिलनेम लगा देते हैं, बल्कि कभी कभी 
यशोलोभी गुरुओंके ये छाल्ची चेले उनसे भी ऊँची आवाजमें चिल्लाकर 
युग-धर्मके नारे लगाने लगते हैं। 


कवियों ओर कलकारोंके सम्बन्धम यड॒ बात प्रसिद्र हैकि उनमें स्वतन्त्र 
बुद्धिका कोई अभाव नहीं पाया जाता | पर हमारे कवियोंका यह हाल 
है कि उनमें अहंभात्र जितना ही प्रबठ है, आत्म-बुद्धिकी स्वतन्त्रताकी 
उतनी ही कमी है। यदि ऐसा न होता, तो वे आत्मनुभूत भावों ओर 
अन्तर्साषना द्वारा प्राप्त सत्यका प्रस्फुरन करना छोड़ कर एक यंत्र मात्र 
न बनते। 

हमारे साहित्यका इससे अधिक पतन ओर क्या हो सकता है कि 
जिन प्रमुख कवियों ओर लेखकोंसे यह आशा की जाती थी कि वे 
गहन आतव्मानुभूतिकी अन्तश्लेरणा द्वारा चिरकल्याणकारी महत्‌ 
आदर्शाँंकी स्थापना करके नवजीवन-संचारी भावों ओर रसोंकी ओर 
जनताको प्रेरित करेंगे, वे सये ग्रेरम्त न बनकर प्रेरित बन गये! 


असल बात यह है कि हमारे नवीनतावादी अद्धं प्राचीन साहिल्वा- 
चार्यगणक्रे अन्त-रसका भंडार हो गया है निःशेष ओर अब उस रस- 
द्वारा वे मधुलोभी पाठकोंको अपनी ओर आकर्षित करनेमें सर्वथा 
असमथ हैं। चँंकि लोक-प्रसिद्धि बनाये रखना ही उनके जीवनका प्रधान 
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बदेश है, इस लिये अन्तबल्का अभाव होने पर उन्होंने ऐसे बाह्य 
साधनोंको पकऋ्रड़ना श्रेयस्‍्करर समझा है, जिनके द्वारा उनकी लोक- 
प्रसिद्धि दूसरे रूपमें कायत रह सके । 


नवीनताके प्रति मोह भी उन कारणोंमेसे एक है, जो हमारे कवियों 
और लेखकोंको तथाकथित युग-साहित्यकी ओर आकर्षित कर रहा है। 
* नई आई, पुरानोंको दूर करो /--इंस लछोकोक्तिकी साथकता प्रत्यक्ष 
रूपसे हमारे साहित्य-क्षेत्रमें दिखाई देने छगी है | साहित्यम कूपमडूप 
मनोवृत्तिकी बद्धताको दूर करनेके लिये नवीनताको अपनाना शिश्षुता 
ओए भेड़-पंथी मनोबृत्तिका परिचायक है । इस प्रकारकी नवीनता हवाई 
आतिशजत्ाजीकी तरह क्षण-भरत्रे लिये अपनी जगमगाहट दिखाकर 
तकाल ही निर्वाण प्राग हो जाती है। साहित्यम किसी 
नये आदरशको स्थायित्र प्रदान करनेक्रे लिये उसे सनातन 
पृष्ठाधारपर स्थापित करना पड़ता है, तभी उसकी साथकता स्थिए, 
निश्चित, सवकालीन और सावजनिक रूप धारण करती है । फ्रान्सीसी 
राज्यक्रांतिके समयके एक प्रगतिवादी कविका कहना था कि “काव्य-कम्ण' के 
पुरातनलके आधारपर नये विचारोंकी स्थापना की जानी चाहिये। ! 
जब तक पुरातनके विपुल विस्तार और हिमाल्य-पर्वतोपम अचल शांतिकी 
भमित्तिपर नवीन भावधाराकी प्रवेगशील भावोत्तेजनामयी चंचल्ताका 
विन्यास नहीं किया जायगा, तब तक “ युग-साहित्य ” शाख़त पद 
तक कदापि नहीं पहुँच पावेगा । और जो युग-साहित्य स्थायी साहिल्की 
कोटि तक नहीं पहुँच सकता, उसकी क्षणिक कूद-फाँद व्यर्थ ही है । 


नवीन धाराक्रे कवियोंमं जो तुफानी आवेग और आन्तरिक विद्रोहकी 
अशांतिके चिह् पाये जाते हैं, कदाचित्‌ उनमें किसी अंश तक 


युग-साहित्य पद 


सहदयता और सचाई वर्तमान हो। पर वड्सवर्थके कथनानुसार ' प्रकृति 
गहन मार्मिकताका आदर करती है, आत्माके तूफानी आवेगका नहीं ' 
फिर भी हम यड कामना करते हैं कि वतमान साहित्यिक युगकी यह 
अशांति और विद्रोहकी आँधी प्रगतिके किसी रहस्यप्ृ्णें, अज्ञात नियमकी 
मायासे एक ऐसे मंगछठमय बीज हमारे साहित्यकी भूमिमें उड़ाकर लनेमें 
सफलता प्राप्त करे, जो पनपकर एक विश्व-कल्याणकारी महादबृक्षके रूपमें 
परिणत हो सके और अपनी प्रशान्त छायामे विद्ध-प्रेम, विश्व-शान्ति 
और सावजनीन समताका अभिसंचार करता रहे। 


साहिय ओर समाज 


हिन्दी साहित्यमें अब जो नई शाक्तियाँ आ रही हैं, उनमें बहुम|गको 
सामाजिक मान्यता प्राप्त नहीं है । कुछ काल पहले तक हमारा साहित्य 
उच्च-बर्गीय था| उसके उत्पादक समाजके प्रतिष्ठा-प्राप्त व्यक्ति थे । अब 
अधिकांश ऐसा नहीं रह गया है । जिनको समाजमें पैर टेकनेको कोई 
ठीक ठौर नहीं है, वे लोग भी आज लिखते हैं । इससे प्रइन होता है कि 
समाजकी ओर साहित्यकी परस्पर क्या अपेक्षा है !--क्‍्या सम्बन्ध है ! 

साहित्य अब अधिकाधिक व्यक्तिगत होता जा रहा है । पहले वह 
अपेक्षाकृत समाजगत था। समाजकी नीति-अनीतिकी मान्यताओंकी ज्यों- 
'की त्यों स्वीकृति साहित्यमें प्रतिबिम्ब्रितदीखती थी। अब उसी साहित्यम 
'समाजकी उन स्वीकृत ओर निर्णीत धारणाओंके प्रति व्यक्तिका विरोध 
ओर विद्रोह अधिक दिखाई पड़ता है । अतः यह कहा जा सकता 
है कि साहित्य यदि पहले दर्पणके तौरपर सामाजिक अवस्थाओंको 
अपनेम बिम्ब-प्रतिबिम्ब-भावसे धारण करनेवाली वस्तु थी तो अब वह 
कुछ ऐसी वस्तु है जो समाजको प्रतिबिम्बित तो करे पर चाटुतासे 
अधिक उसे चोट दे, ओर इस भाँति सम|जको आगे बढ़ानेका काम भी 
करे। साहित्य अत्र प्रेरक भी हैं। वह झा देता ही नहीं, अब वह करता 
भी है। हमारी नीति ही उसमें नहीं है, हमारे संकल्प ओर हमारे 
मनोरथ भी आज उसमें भरे हैं । 


जो समाजके प्रति विद्रोही है, समाजकी नीति-धर्मकी मर्यादाओंकी 
रक्षाकी जिम्मेदारी अपने ऊपर न लेकर, अपनी ही राह चला जा 
रहा है, जो बहिष्कृत ओर दण्डनीय है, ऐसा आदमी भी साहित्य-सजनके 
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लिये आज एकदम अयोग्य नहीं ठहराया जा सकता | प्रत्युत देखा गया 
है कि ऐसे लोग भी हैं जो आज दुतकारे जाते हैं, पर अपनी अनोखी 
लगन ओर अपने निराले विचार-साहित्यके कारण कल वे ही आदर्श भी 
मान डिये जाते हैं। वे लोग जो विश्वके साहित्याकाशम द्यतिमान्‌ नक्षत्रोंकी 
भाँति प्रकाशित हैं, बहुधा ऐसे थे जो आरंभर्भ तिरस्कृत रहे, पर, अन्तमें 
उसी समाजद्वारा गोरान्त्रित हुए। उन्होंने अपने जीवन-विकासमे 
समाजकी टांछनाकी वैसे ही परवा नहीं की, जेसे समाजके गौरबकी | 
उनके कल्पनाशील हृदयने अपने लिये एक आदर्श स्थापित कर लिया 
ओर बस, वे उसीकी ओर सीधी रेखाम बढ़ते रहे । यह समाजका काम 
था कि उनकी अवज्ञा करे अथत्रा पूजा करे। उन व्यक्तियोंने अपना काम 
इतना ही रखा कि जो अपने भीतर हृद्वत छो जलती हुई उन्होंने पाई, 
उसको बुझने न दें ओर निरन्तर उसके प्रति होम होते रहें। समाजने 
उन्हें आरंभमें दरिद्र रकक्‍्खा, अशिष्ट कहा, अनुतरदायी समझा, यात- 
नाएँ तक दीं, हँसी उड़ाई--यह सभी कुछ ठीक । किन्तु, जो कल्याण- 
मार्ग उन्होंने थामा उसीपर वे छोग सबके प्रति आशीर्वादसे भरे ऐसे 
अविचल भात्रसे चलते रहे कि समाजको दीख पड़ा कि उनके साथ कोई 
सत्‌-शक्ति है,--जब कि समाजकी अपनी मान्यताओंमें सुधारकी 
आवश्यकता है । 


ऐसे लोग पहले तिरस्कृत हुए, फिर पूजित हुए । संसारके महापुरुषोंके 
चरित्रमें यही देखनेमें आता है। समाजके साथ उनका नाता गुल्ामीका 
नहीं होता, नेतृत्वका होता है। वे अपनी राह चलते हैं। समाज उनपर 
हँसता है, किन्तु, फिर उन्हींके उदाहरणसे अपनी आगेकीं राहको प्रकाशित 
भी पाता है। 


काल-भेदकी अपेक्षा हमने साहित्यकी प्रकृतिम भेद चीन्हा। किन्तु, 
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गुण-मेदसे भी साहित्यमें दो प्रकार देखे जा सकते हैं।, एक वह जो 
समाजके स्थायिल्रके लिये आवश्यक है। दूसरा वड़ जो समाजको प्रगति- 
शीठ बनाता है। 

साहित्य दोनों प्रकारके आवश्यक हैं। लेकिन, यदि अधिक आवश्यक, 
अधिक सप्राण, अधिक साधनाशील और अधिक चिरस्थायी किसीको हम 
कइना ही चाहें तो उस साहिध्यको कहना होगा जो अपने ऊपर खतरे 
स्वीकार करता है, और चाहे, चाबुककी चोटसे क्‍यों न हो, समाजको 
आगे बढ़ाता है। वह साहित्य आदशप्राण होता है, भविष्यदर्शी 
होता है, चिरनूतन होता है,--किन्तु, ऐसा साहित्य सहज मान्य 
नहीं होता । 


समाजम दो तत्त्व काम करते हुए दीखते हैं। समाजके सब व्यक्ति 
न्यूनाघधिक रूपमें इन्हीं दोनों तत्तोंके प्रतिनिधि समझे जा सकते हैं। एक 
ग्राहक है, एक विकीणक | एक व्यक्तिलशून्य, एक सब्पक्तिव। एक वह 
जो अपने भीतर ही अपना केन्द्र अनुभव करता है; दूसरा वह जो अपने 
परिचालनके लिये अपनेसे बाहर देखनेकी अपेक्षा रखता है ।एक गीतशील, 
दूसरा संवरणशील | 


सामाजिक जीवन अथग्ा समाजका व्यक्ति इन्हीं दोनों तक्तोंके न्यूना- 
घिक अनुपातका सम्मिश्रण है। एक ओर गाँवका बनिया है जो दादा-- 
परदादाके जमानेसे अपनी नोन-तेठकी दूकानयर बैठता है ओर ऋ्खों 
रुपया जोड़कर अपना कुनबा ओर अपनी जायढाद बढ़ानेम लगा रहता 
है। दूसरी ओर वह है जिसे घरबारसे मतऊत्र नहीं, जहाँ ठोर मिला 
वहीं बसेशा डाला, ब्याहकी बात जिसे सुहाती तक नहीं,--चकक्‍कर ही 
काठता डोलता रहता है। इस व्यवसाय-ब्रद्ध ( 8(४४0०॥९४9 ) और 
गतिशीडठ ( (०७० पं] | 2 दोनों प्रकारके जीवनों और व्यक्तियोंक 
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साहिल्यमें समात्रेश है। दोनोमेंसे कोई उसके लिये अनुपयुक्त नहीं ओर 
कोई उसके लिये बज्य नहीं । 

किन्तु, समाज साहित्यकी भाँति इतनी भावना-जीवी वस्तु नहीं है, 
इतलिये, वह इतनी उदार और मह्त्तपूणे वस्तु भी नहीं है। समाजमें 
व्यवसायशील तक्तका अधिक आदर है ओर अधिकार है। इसलिए, 
दूसरे तत्तके प्रतिनिधि व्यक्तियोंके प्रति समाजम अवमानना और संघर्ष- 
का भात्र अधिक रहता है ।--अर्थात्‌ समाज वैश्य-प्रधान है; फकीर 
उतकी दुनियादारीके छिए अनाव्रश्यक है। वैश्य शासनकी सत्ताको 
हाथमें छगा, फकीर केवल वैद्यकी कृपापर जीवेग। । अगए फकीर वैश्य- 
की कृपाको सभार स्वीकार नहीं करता तो वश्य उसके छिए न्यायाव््य 
ओर जेठखाने खड़े करेगा। 

यह समाजकी हाठत हे । पर वही समाज अयने साहित्यमें ओर 
आदशॉमें उसी फकीरके गुग-गान करेंगा। फकीरका आदर वैेश्यके 
बहुत मन भाता है। फकीर अगर कुछ गड़बड़ न करे, तो उसे अपने 
घरमें प्रतिष्ठा देकर वेश्प अपने परलोककी भी सुब्यवस्था कर लेगा। 
पर, फकीरीके रास्तेयर एक कदम चलनेकी बात भी अगर उसके नाती- 
पोतंके मुंडसे निकली तो फिर उनकी खेर नहीं । 

दोनों तत्ततोंकी अपनेम समानरूपसे धारण करनेश्रल साहित्य 
एकांगी जीवनवाले समाजसे क्या अपेक्षा रक्‍्खे ? उससे क्या सम्बन्ध 
रक्‍्खे ?--इस प्रश्नका सीधा उत्तर नहीं दिया जा सकता। उत्तर यही 
बन सकता है कि साहित्यकारके व्यक्तित्रकी अपेक्षा ही उसका समाजके 
साथ सम्बन्ध निर्णीत होगा | 


धातुका बना हुआ पैसा-रुपया-गिन्नी ठोस सत्य चीज है। जिनकी 
स/7-कल्पना इस ठोस धातुमय तलसे ऊँची नहीं उठती या नीची नहीं 


६० साहित्य-परिचय 


जाती वे व्यक्ति यदि लिखेंगे तो उनकी रचनाओंका समाजके साथ 
सम्मन्त स्वरीकृतिका, आज्ञाकारिताका अथवा अनुमोदनका होगा। 


यह भी हो सकता है कि ऊपरसे उनके साहित्यमें समाजके लिये 
उगली हुई गालियाँ दिखाइ दें, लेकिन, ते वैसी ही जली-ऋटी बातें होंगी 
जैसी कोई रूठी और कुपित पत्नी खीजम अपने पतिको कहती है । उन्हीं 
जली-भुनी बातोंसे पता चलता है कि वे समाजकी क्ृपाक्रे ओर ध्यानक्रे,- 
2067४०॥ के, याचक हैं । जो पैसा चाहते हैं, जो पेसेके लिये जीते 
है, वे बड़ी मीठी भीठी चीजें या बड़ी चरपरी चीज लिखकर समाजको 
न्मेट करते हैं । यह कौन नहीं जानता कि मिठाई बिकती है तो चरपरी 
चाट भी कुछ कम नहीं त्रिकती ? ऐसे साहित्य और साहित्यकारोंका 
समाजके साथ सम्बन्ध उस दूकानदार जैसा है जो सबको ग्राहक रूपमें 
देखना चाहत है; या उस पत्नीके ऐसा है जो जानती है कि पतिक्रे बिना 
उसका जीवन नहीं। इस साहित्यमें, तीखे-जले ब्येगक्रे तीर चाहे 
जितने हों, समाजकी स्वीकृति प्रधान होती है। मनोरंजन उसमें अधिक 
होता है, सत्य कम। प्छाट अधिक होता है, विश्लेषण कम । बनावट 
अधिक होती है, गहराई कम । साहित्यके गोदाममें अधिक माल इसी 
रकमका है। क्योंकि, समाजमें घरबार बनाकर छोटी-मोटी कमाई करके 
जीनेत्राठे लोग ही अधिक हैं । 


पर फकीर कम हैं। बसे फकीर जिनकी फकीरी दूकानदारी नहीं है। 
उन फकीरोंका समाजके साथ सम्बन्ध क्‍या है ?-वे समाजके हितेषी हैं। 
वे समाजको गाली देना नहीं जानते; पर, समाजकी हाटसे वे विमुख 
रह सकते हैं। अपने जीनेके लिये वे समाजक्रे इशारेकी भोर नहीं 
देखते | वे लिखते हैं तो हितैषिताके नाते लिखते हैं ओर अपने धम- 
पालठनके नाते लिखते हैं | सत्यकी प्रतिष्ठाके लिये ( अर्थात्‌ सत्यके उस 
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रूपकी प्रतिष्ठाके लिये जो उनके भीतर प्रतिष्ठित है,--बाहर नहीं ) वे 
लिखते हैं | कहा जा सकता है, समाजके बाजारमें डोलनेवाले छोगोंके 
लिये वे नहीं लिखते | उनका समाजके साथ सम्बन्ध-उनकी ओरसे 
कहा जा सकता है, निरपेक्ष सत्‌ कामनाका है,-निष्काम हितिषिताका 
है। समाजकी ओरसे वही सम्बन्ध आरंभमें उपेक्षा, लाज्छना, बहिष्कारका 
होता है, अन्तम अददर और प्रजका । 


साहिध्यके अमर स्रष्टके रूपम, इस भांति हम देखते हैं कि वे ही छोग 
हमारे सामने आते हैं जिन्होंने अपनेको अपनी राहपर अपने आप 
चटाया । उन्होंने यह कम चाहा कि लोग उन्हें अच्छा गिनें । जैसे भी 
कुछ वे थे उसी रूपमें उन्होंने समाजके सामने अपनेको प्रकट होने दिया। 
आज चाहे समाज उन्हें महान्‌ पुरुष भी गिनता हो, लेकिन चूँकि समा- 
जकी नीति-धार॒णा बहुत धीमी चाल्से विकासित होती है, इसलिये, 
समाजको बरबस उन्हें दुष्चरित्र ओर दुःशील मानना पड़ता है। उनकी 
महत्ताके प्रकाशमें निस्सन्देह समाज-समत धारणाओंमें परिवर्तन होता 
रहता है। फिर भी, वे सहसा इतनी त्रिकासित नहीं हो सकतीं कि हर 
प्रकारकी महत्ता उनकी परिभाषामें बंध जाय । यही कारण है कि आज 
जिस ईंसाको दो तिहांइ दुनिया ईश्वर मानती है, उसीको शूली चढ़ाये 
बिना भी दुनियासे नहीं रहा जा सका । ईसाका दुनियासे क्‍या सम्बन्ध था ! 
वह त्राता था, उपदेश था, सेवक था । दुनियाने उसके साथ अपना क्‍या 
सम्बन्ध बनाया ? उसे फाँसी दी, और इस तरह अपनी व्यवस्था निष्कंटक 
की। और अब दुनियाने उसके साथ क्या सम्बन्ध बना रक्खा है? दुनिया 
कहती हे- वह प्रभु था, अवतार था।' 


साहिध्यकार (अधथांत्‌, दूसरे प्रकारका साहित्यकार ) वर्तमानसे अधिक 
भविष्पमें रहत। है । दुनियाकों खुश करनेसे अधिक दुनियाका कल्याण 
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चाहता है | इसीलिये, वह दुनिया छाचार होती है कि उसको न समझे, 
उसकी उपेक्षा करें या बहुत हो तो उसकी प्रजा कर,--उसका भय करे। 
दुनिया, क्योंकि उसे समझ नहीं सकती इसीलिये, उसे प्रेम नहीं कर 
सकती । ऐसे साहित्यकारका यह दुर्भाग्य होता है--अथवा यही उसंका 
सौमाग्य है, कि वह छोकी भाँति अपने आपमे ही जलता चग् जाय | वह 
दुनियाको खुश नहीं करना चाहता, रिझाना नहीं चाहता,--उसका 
भर करना चाहता है; पर दुनिया अपन। भछा क्‍यों चाडे 7--वह अपनी 
खुशी चाहती है । 


अधिकतर साहित्यिक दुनियाक्रे मनोरंजन ओर वि्यसका सामान देते 
हैं। यह ऐन्द्रिय साहित्य है। पद्च-साहित्यमं लगभग अस्सी फी सदी 
साहित्य वेसा वेषयिक साहित्य है, अर्थात्‌ व्यसनशील साहित्य---हल्‍्के-से 
'नशे ओर भुलानेम डालनेवाठा साहित्य । इस प्रकारके साहित्यक्रे लेखाँकों 
सम्बन्ब समाजके साथ स्वीकृतिका है। वे समाजके मनोर जन हैं, समाजके 
जीवनके हमजोली हैं | समाजके हृदयकी गहरी वेदनाओे साथ एकात्म 
पानेकी चिन्ता ओर अबकाश उन्हें नहीं है। 


अपने लिये दूसरी अस्पृद्वणीय स्थिति स्वीकार करके चलनेवाले दूसरे 
वे छोग हैं जो समाजके विश्सका सावन,--700॥6४९०४०९, देनेकी 
ओर प्रवृत्त नहीं होते। वे समाजके रुखकी ओर नहीं देखते, उसके 
रोगकी ओए देखते हैं। वे अत्यन्त नम्र हैं, पर अध्यन्त कठोर भी । वे 
बर्तमानकों अपने स्रप्नके रंगोंमें रंगा हुआ देखना चाइते हैं। उनका 
समाजके साथ सम्बन्ध स्त्रीकृतिका नहीं होता, अहम्मन्य अस्वीकृतिका भी 
नहीं होता,--मानो वह निष्काम होता है। इस तरह एक साहित्य वह 
है जिसे समाजकी मंजेका माँग बनती है । दूसरा साहिल्य वह है जो 
समाजके नेतृत्रक्े लिये सृष्ठ होता है। पहले प्रकारऊे साहित्यम समाज 
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खाद लेता है, प्रसन्न होता है,--उसे उसमें चाव होता है। दूसरा, 
समाजको शुरूम कुछ फीका-फीका कठिन, गरिष्ठ माछ्म होता है, पर 
उसीको फिर वह ओषधके रूपमें स्वीकार करता है |--उसी भौंति 
साहित्यकार हैं जो समाजम सम्पन्न दीखते हैं, और साहित्यकार हैं जो 
समाजसे दूर वहिष्क्ृत दीखते हैं। 


समाजका ओर साहित्यका आरंभसे ऐसा ही सम्बन्ध चला आता है। 
हम नहीं समझते, कभी ठुछ ओर हो सक्रेगा। 


कहानी-कलाका विकास 


कथा मानव-जीवनका उत्स है ओर कुतृहल भी। बेकनने कहा 
है---“ बस्तु-सत्य ओर सत्य-ज्ञान एक ही है। दोनोंमें अन्तर इतना ही 
है कि एक किरण है और दूसरा उसका प्रतिबिव्ब | ” हम यही अन्तर 
जीवन ओर कथाम मानते हैं। जीवन स्वयं सत्य है और कथा उसका 
प्रतिजिम्ब | जिस प्रकार जीवन अनेक व्यापारों तथा अंगोंका बना 
हुआ है उसी प्रकार कथा भी कुछ अथवा कई व्यायारों तथा अंगोंका 
प्रतिबिम्ब हो सकती है| इस प्रकार कथाके दो रूप होते हैं | एक वह 
जिसमें जीवनके अंग विशिष्ट अथवा कतिपय व्यापारोंकी प्रतिष्छाया 
हो ओर दूसरा वह जिसमें समस्त जीवन-ब्यापारोंकी परछाहीं चित्रित 
हो | जिसमें जीवनका खंड ग्हीत होता है वह कहानी और 
जिसमे अखंड जीवन अंकित होता है वह उपन्यासके नामसे अमिहित 
होता है। 

कहानीके तत्त्व 

उपन्यासक्रे समान कहानीके भी निम्न तक्त होते हैं-- 

( € ) कथावस्तु, (३) पात्र, (३ ) कथोपकथन, (४ ) शैली, 
(५) उद्देश्य । 

कथावस्तु 

कहानी जीवनका खंड होनेके कारण उसकी कथावस्तु छोटी होती 
हैं, इसीलिये उसके गंफनमे अधिक सतरकंताकी आवश्यकता है| कथा 
ऐसी हो जो नई तो जान पड़े पर अनहोनी न हो; रोचक हो, मनो- 
भावोंको स्पष्ट करनेवाली हो | वह इतनी संगठित हो कि उसमें एक भी 
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शब्द भरतीका प्रतीत न हो। उसका प्रत्येक दाब्द, प्रत्येक वाक्य 
उद्देश्की ओर ले जानेबाद्य होना चाहिये। प्रसिद्र आंग्ल समीक्षक: 
रिचाइसने कहानीमें वस्तु-तत्तको बड़ा महत्तत दिया है। वह कहानीको 
सजनात्मक साहित्यका ( 07०७६४४९-१./४८४४४7९ ) बीज मानता है। 
नाटक ओर महाकाब्यकी सृश्टि कहानीके बिना असंभव है। गीति-का व्यमें 
भी कइहानीका प्रवेश संभत्र है | यदि कइहानीकारमें कौशरू है 
तो वल्तलुको आकर्षक रूप दे पाठकम सौंदय-सुख संचारित कर 
सकता है। 


पात्र 


कहानीमें पात्रोंका चरित्र-चित्रण बड़ी चतुराइसे किया जाता है ।' 
उसमें विस्तारकी गुंजाइश न होनेसे यत्र-तत्र संत्रादोंमें ही पाश्रोंके 
चरित्रका रहस्योद्घाटन हो जाता है | कहानीम॑ जितने ही कम पात्र 
होते हैं, चरित्र-चित्रण उतना ही अधिऋ सफल होता है। पात्र ऐसे हों 
जो हमें अगरिचित न जान पड़ें; वे इसी धरतीके प्राणी--हमारे चारों 
ओर चलने फिरनेबाले--हों । दूसरे शब्दोंम वे जीवनक्रे बहुत सनच्चिकट 
हों । पात्रोंके चित्रणके दो प्रकार प्रचलित हैं--एकमें लेखक अपनेको 
तटस्थ रखकर पात्रके व्यापारों तथा संभाषणसे उसके चरित्रका उद्घाठन 
करता है, दूसरेमें वह खय उसके मनका विश्लेषण करता है। प्रथम 
प्रणालीम कथाकार पात्रके सन्बन्धमं किसी प्रकारकी बविवेचना नहीं 
करता । इसे नाठकीय प्रणाली कहा जाता है और दूसरी प्रणालीको जहाँ' 
कथाकार पात्रकी भावनाओं ओर कार्य-कछाप आदिकी समीक्षा करता है 
और अन्‍्तमें स्रयं उसके चरित्रका निर्णायनक बन जाता है, “ विश्लेषणा-: 
व्मक प्रणाली' से संबोधित किया जाता है। कडानीमें एक या दोनों 
प्रगालियोंका प्रयोग हो सकंता हैं। पर उसमें विस्तृत विश्लेषणके 
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लिये क्षेत्र नहीं है | क्योंकि वह प्रणे जीवन नहीं, जीवनांगका एक 
चित्र है। 
कथोपकथन 

कथोपकथन कहानीको रोचक बनाते है। वास्तवम इस तक्तके द्वारा 
ही कहानी आगे बढ़ती ओर अपने उद्देश्यको छूती है। पात्रोंके चरित्र 
भी इसीसे प्रकाशित होते हैं। कहानीमें लम्बे समरादोंसे ओत्सुक्य नष्ट 
गे जाता है; कथा ” घर नहीं कर पाती । अतए॒व सम्बाद छोटे 
गैं, चुस्त हों, लक्ष्षफी ओर ले जानेवाले हों | 

शैली 

शैली कहानी कहनेके ढंगका नाम है | कहानी:--(१) आक्षचरितके 
छूपम कही जा सकती है मानों खय॑ कहानीकार अपने जीवनकी कथा- 
' विशेष ” कह रहा हो । कहानीकी यह रैली ' में ” के साथ चलती है । 

(२ ) इतिहासके रूपम कही ज। सकती है जिसमें कडानीकार तटस्थ 
होकर घटनाओंका वणेन करता जाता है। अधिकांश कड़नियाँ इसी 
शलीम लिखी जाती हैं। 

(३ ) डायरी और (४) पत्रोंम भी कहानी कद्दी जाती है। 

शैलीके अन्तगत कहानी कहने ढंगके अतिरिक्त भाषाका भी विचार 
गेता है। भाषाका रूप काव्यमय हो सकता है अथवा सरढहू-- 
यावहारिक भी। काव्यमय रैलीमें हिन्दीकी प्रारंभिक कहानियों पाई 
जाती हैं। कहानियोंमें जीवनकी वास्तत्रिकताका आभास लानेके लिये 
तत्रोंकी सामाजिक स्थितिके अनुरूप भाषाका प्रयोग होना चाहिए। 


उद्देश्य 
कडानीका स्पंदन है। वह केवछ मनोरंजन हो सकता है; केवल 
शिक्षाप्रद.र अथबा दोनों भी । कहानीका लक्ष्य जीवनसम्बन्धी किसी 
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रहस्यका उद्घाटन, समाजकी किसी स्थितिविशेषकी आलोचना अथवा 
विशिष्ट मानव-प्रकृतिपर प्रकाश डालना भी हो सकता है । मानव-जीवन 
वड़ा जटिल है । अतण्त्र उसकी जटिड्ताके किसी भी भागपर चोट की 
जा सकती है। उसकी किसी भी ग्रंथिको खोला जा सकता है। उद्देश्यके 
अनुसार ही कहानी रोमांचकारी, विनोदी या करुण हो सकती है; उप- 
देश या मनोरंजन-प्रधान हो सकती है। अच्छी कहानीम उपदेश उसकी 
मनोरंजकताको नष्ट नहीं करता; वह ओटमें रहकर धीमे स्वस्मे बोलता 
है । पो” कहता है--पहले यह सोच लो कि तुम किस ग्रभावको 
उत्नन करना चाहते हो । बस उसीके आचारपर पात्र ओर घटनाओंको 
चुन लो; कहानी बन जायगी। 


कहानी भी अन्य कछाओंकी भाँति सोनन्‍्दर्यानुभूतिकी अभिश्यक्ति है 
ओर कहानीकारकी यह अनुभूति जितनी हो गहरी होती है वह 
जीवनके रहस्यको--सत्य--को उतने ही संयत रूपमें व्यक्त करता है। 
सोन्दर्यानुभूतिको ही बर्नाड शा सरस अनुभव कहते हैं। बस्तु-जगत 
जब कहानीकारके हृदयमें भाव-जगत बन जाता है, जब वह अपने 
समाजक्रे जीवन-व्यागारोंमे तादात्म्य स्थापित कर लेता है तभी वह आनन्द- 
से विभोर होता है ओर इसी विभोरताको हम सरस अनुभव कह सकते 
हैं | यही कहानीका सत्य है और सत्य ही सुन्दर है | कहानीकार जब 
अपने मनकी बात कइता हे तभी कहानीमें प्रभाव उत्पन्न करनेकी क्षमता 
पैदा होती है। अनुभूत सत्यको व्यक्त करनेमें समयकी आवश्यकता 
होती है । जो सत्य जन-मनको उन्नत करता है; उसे भुलाता नहीं-- 
जगाता है, वही अभिव्यक्तिका उद्देश्य होना चाहिए। ग्रेमचदने उचित 
ही लिखा है, 'संयममें शक्ति है ओर शक्ति ही आनन्दकी बुनियाद है |” 
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इस प्रकार कहानीका उद्देश्य केबछ कहानी कहना ही नहीं है, कहा- 
नीके द्वारा हमें भी कुछ कहना है। ओर यह “कुछ ' इस ढंगसे कहा 
जाय कि हमारा अन्तर्मन अनजाने उसे प्रहण कर मुग्ध हो उठे--आन- 
न्द्से भीग उठे । 


उद्देश्यके अनुसार ही कहानीके दो रूप हमारे सामने आ जाते हैं। 
वे हैं--यथार्थवादी और आदशवादी । यदि कहानीकारका लक्ष्य या उद्देश्य 
जीवनका प्रतिबिम्ब्र अंकित करना है, तो उसकी कहानी “ यथाथवाद * 
का रूप धारण करेगी ओर यदि कहानीकार “ जीवन क्या होना चाहिए ! 
की इष्टिसे कहानी लिखेगा, तो उसमें उसे ऐसे पात्रोंकी कथा 
अकित करनी पड़ेगी, जो इस छोकके होनेपर भी अपर छोकके जान 
पड़ेंगे । ऐसी कहानी आदशवादी कहानी कहलायेगी। बह कुतृहल उत्पन्न 
कर सकती है, हमें आतड्डित भी कर सकती है पर हममें अपनापन 
नहीं भर सकती । हम पात्रोंको अपने निकट अनुभव नहीं कर सकते । 
ग्रेमबदने एसी कहानीको उत्तम माना है जिसमें यथाथ और आंदरी 
दोनोंका समन्वय हो । ऐसी रचनाको उन्होंने आदर्शोन्मुख यथाथवादकी 
कहानी कहा है । ऐसी कहानीके पैर घरतीपर रहते हैं पर आँखें 
. आकाशकी ओर उठी रहती हैं। आजका कहडानीकार कल्पनाके छोकमे 
न विचर कर इसी छोकके राजमार्गपर, चौराहेपर, गली-कूचेमं, खेतों- 
खलिहानोंमें चक्र लगाता हैं ओर वहाँसे अनुभत्रके सत्यको ग्रहण 
करता है । 


यह सच है कि रूसी साहिव्यसे प्रेरित “वादों 'के फेस्‍में कतिपय हिन्दी 
कथाकारोंने भारतीय समाजको रूसी चोली पहिनाना प्रारंभ कर दिया 
है, विवाहित जीवनकी व्यर्थता ओर ख्री-पुरुषके योन सम्बन्धकी स्वच्छेदता- 
पर जोर दिया जाने ढगा है। संभवतः यथार्थतदकी इसी विडम्बनासे खिन्न 
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होकर प्रगतिशील लेखक-संघके मत्री श्री सलाद जहीरने लिखा था-“हम 
प्रगतिशील लेखकों से यथाथ चित्रणकी माँग कंरते हैं ठकिन यथाथे चित्रणका 
यह अथे कदापि नहीं कि प्रत्येक वास्तविकताको ज्योंका त्यों--हबह-- 
चित्रित कर दिया जाय | प्रगतिशीड यथाथ चिज्रणका अथ यह है कि 
अनेक और विभिन्न यथार्थताओंमेसे उन तत्तोंका चयन किया जाय जो 
व्यक्ति और समाजके लिये अपेक्षित रूपसे अधिक महत्त रखते हैं और 
फिर इनको इस प्रकार सम्मुख झाया जाय कि इनसे वास्ता पड़नेयर मनुष्य 
स्ाधीनता और नेतिक उत्थानके उस राजमागपर और बढ़ते रहनेके 
डिये तैयार हो सकें जो वर्तमान युगमें उन्हें आत्मोश्नति, बोद्भक सजगता 
और शारीरिक स्राध्ध्यकी मंजिल तक ले जा सकता है।” स्वर्गीया सरो- 
जिनी नायडूने भी एक बार हैदराबाद-प्रगतिशीठ लेखक-संघम कहा 
था--“ यथार्थत्राद ही सब कुछ नहीं है । हमें उसके ऊपर उठना 
चाहिए। ” संक्षेपम कहानीका उद्देश्य साच्चिक आनन्द प्रदान करना है 
ओर यह आनन्द तभी प्राप्त किया जा सकता है जत्र हम जीवनके 'सत्याँ 
के साथ ' शिव” तक भी पहुँच सके। 
कहानीके विभिन्न भेद 

कथाबवस्तुक स्रोतके अनुसार कहानी ऐतिहासिक, सामाजिक, राजनी- 
तिक, धार्मिक ओर जासूसी कहला सकती है और अंतमें जिस 
* भाव” को वह उद्दीप्त करती है उसके अनुसार शृंगार, करुण, हास्य 
भयानक आदि रसकी भी समझी जाती है | कहानीके तत्त विशेषकी 
प्रधानताके अनुसार वह वस्तु या घटना-प्रधान, पात्र या चरित्र-प्रधान भी 
कहला सकती है । 

कहानीका विस्तार 

कहानीका विस्तार दो पंक्तिसे लेकर कइ पृष्ठोंका हो सकता है। 

संसारकी सत्रसे छीटी कहानी यहाँ दी जाती हैः-- 
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४ दो यात्री साथ साथ रेलके डब्बेमें बेठे यात्रा कर रहे थे | बातचीतके 
सिलसिलेम एकने कहा-- मुझे भूतोंमें विज्ञास नहीं है ।” दूसरा मुस- 
कुराकर बोल उठा-' सचमुच : ” और गायब हो गया। ” 

“ कद ! विस्तारपबंक वर्णनम नहीं, विस्तारके इंगितमें है-परठककी 
कव्पनाको उत्तेजना देनेमें है । 
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जबसे मनुष्यने अपने जीवन-व्यापारोंक्रे प्रति सजग अनुराग अनुभव 
किया ओर उसे व्यक्त करनेकी अदम्य वासनासे वह अमभिभूत हुआ, 
तभीसे कहानीका जन्म माना जा सकता है । मानव-जागरणमक्रे प्रा्चीन- 
तम ग्रन्थ--उपनिषद्‌-प्रन्थोंमें ' कहानी ” विद्यमान है, जो जीवन-तत्त्वोंकी 
व्याख्या करती है। पर रससे सिक्त कानेबाठी कहानी ऐहिक संस्कृत- 
साहित्य-युगकी उपज है संस्कृत साहित्य-शात्रोंम “कथा ' ओर “आख्या- 
यिका ' शब्दोंकी व्याख्या है। कथाम आधुनिक “ िं०४ं०ण ! ( गल्प या 
गध ) का भाव है, जिसकी वस्तु सबंथा कल्पित होती है ओर आख्या- 
यिकामें वस्तु इतिहासका सूत्र पकड़ कर चलती ह। संस्क्रत साहि- 
त्यमें “ गुणादय ” की बृहत्कथाका, जो “ पशाची ” भाषामें लिखी गई थी, 
और जिसकी प्रशंसा बाण आदिने मुक्त कंठसे की है मूल ग्रन्थ अप्राप्य 
है पर उसका कुछ अंश संस्कृतमें उल्था होकर “ बृढ्त्कथा-इलोकसंग्रह ' 
: बृहत्कथा-मंजरी ” ओर “ कथा-सरित्सागर ” के रुपमे रक्षित है। 
“ गुणाव्य ” की कथामें अलंकारिता कम है, “ कथात्व ' अधिक है । 
उनके पश्चात्‌ , सुबन्धकी वासवदत्ता ओर बाणकी कादंबरीने संस्कृत 
कथा-साहित्यकोी सरसतासे अनुप्राणित किया। उनमे भाषाकी अलंकारिता, 
कथा-सृत्रकी अविच्छिनता और रसकी परिपक्वता-तीनोंकी मधुर 
त्रिवेणी बहती है। काव्यकी भाँति संस्कृत-युगकी कथाका छक्ष्य भी 
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रस-संचार है । आजका आंग्ल साहित्य-शात्री भी सभी सजनाध्मक 
साहिध्यका उद्देश्य रस-संवार मानता है । 


यद्यपि हमारे प्राचीन साहित्यमें कहानीकी सुन्दर परंपए विद्यमान है, 
तो भी हिन्दी-कहानीका विकास उस परंपराकी कड़ी नहीं हे | वह 
पाइचात्य कहानी-ऋझासे प्रेरित एवं पोषित है । 


पश्चिमम आधुनिक कहानी सोल्हवीं शताव्दीकी देन है| वहाँकीः 
ओद्योगिक क्रांति ( [70070 ४)। रि०ए०प७४०७ ) ने जनताके जीवनः 
और परिणामतः साहित्यको प्रभावित कर कहानीको नई गति, नई 
टेकनिक और नह विचार-धारा प्रदान की । जीवन-संधर्षकी तीत्रताकें 
कारण जनताके पास साहित्य-विछासके छिए समयका अभाव रहनेसे 
छोटी कहानीका जन्म हुआ। अमेरिका, फ्रान्स और रूसमें उसका प्रारंभ 
हुआ । अमेरिकन कथाकार 'पो! ने सत्रप्रथम प्रभाव और लछक्ष्यकी 
एकतारर ज़ोर दिया'। रूसी कथाकार तुगनेव, गोकीं और टाल्स्टायनें 
उत्मीड़ितोंके प्रति सहानुभूति प्रकट कर कहानीको जनताके अधिक 
सन्निकट लानेका यत्न किया | फ्रान्सीसी लेखकों, विशेषकर जो और 
मोपॉसाने उद्देश्य, प्रभाव और नाटकीयय्नके समनन्‍्वयके साथ एक पात्र 
ओर एक इश्यसे प्रभावित कहानियाँ लिखीं। उनका जीवनके एक पहल 
( ?॥886 ) का चित्रण बड़ा सुन्दर बन पड़ा है। पार्चाल 
कहानी-साहित्यका प्रभाव भारतीय साहित्यपर सीधा पड़ा है १ 
बैंगलाम उसकी छायासे बेगाली कहानीका रचनातंत्र अधिक 
आकषक हो गया था । अतः हिन्दी कथा-साहित्य सबसे पहले 
उसीसे उच्छवसित होने छगा । यों ऐतिहासिक इशिसि इंशाअल्लाकी रात्ती 
केतकीकी कहद्दानी हिन्दीकी प्रथम कहानी मानी जाती है परंतु उसमें 
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आधुनिक कहानी-तत्त्वोंका समावेश नहीं है । गहमरीकी बंगलासे अनूदित 
जासूसी कहानियोंके बाद किशोरीलाल गोसख्रामीकी सरस्वतीमें लगभग 
सन्‌ १६०० मे प्रकाशित “ इन्दुमती ” हिन्दीकी प्रथम मौल्कि कहानी 
मानी जाती है| उसके बाद पं० रामचन्द्र शुक्लकी “ ग्यारह वर्षका 
समय ” प्रकाशित हुई। बग-महिलाकी “ दुलाईवाली ” कहानी अधिक 
मामिंक ओर भाव-प्रधान है | जयशंकरप्रसादने कल्पना और भावुक- 
ताको लकर ' इन्दु ' में जो कहानियाँ प्रकाशित की हैं, वे अपना अल्ग 
ही मांग इंगित करती हैं | हास्य-रसकी कहानीका प्रारंभ चांदर्म जी० 
पी० श्रीवास्तवके द्वारा हुआ। सन्‌ १९१३ में पं० विद्वम्भर नाथशर्मा 
कौशिककी रक्षाबंधन कह्ानीकी ओर हिन्दी जनताका ध्यान आकर्षित 
हुआ । उनके गृहस्थ-जीवनके चित्र यथाथताके अधिक सन्निकट हैं । इसी 
काल्म राजा राधिकारमण सिंह, पं० ज्ञालदत्त शर्मा, प॑० चन्द्रधर शर्मा 
“गुलेरी ” आदिका कहानी-द्षेत्रम प्रवेश होतः है। श्रीग्रेमचंद्रकी कहा- 
निया सं. १९७३ में प्रकाशित होने टगीं। प्रेमचंद्रने शाँधी-युगसे प्रभावित 
हो' अपनी कहानियोंम ग्रामीण उत्पीडित जनताके जीवनका ममंस्पशीं 
चित्रण किया | कान्यात्मक कहानी लिखनेकी ओर चंडीप्रसाद “ हृदयेश ' 
पृहली बार उन्मुख हुए । संभवतः वे संस्कृतकी आख्यायिकाओंकी 
शैली हिन्दीम॑ प्रचलित करना चाहते थे। इसी युगमें सुदशन, उम्र, 
जैनेम्द्रकुमार, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण वर्मा, अज्ञेय, 
अन्नपूर्णानंद, बृन्दावनलाल, सुभद्रा, इलचठ, मोहनसिंह आदि सामाजिक, 
सजनीतिक, ऐतिहासिक विषयोंको लेकर अवतीण हुए। आजके प्रगति- 
वादी लेखकोंमें यशपाल, पहाड़ी, रांगेय शाघत्र आदि जीवनकी यथार्थताको 
उसके नम्म रूपमें प्रस्तुत कर रहे हैं।आजकी कहानी एक ओर  फ्राइड !के 
यौन-बादसे और दूसरी ओर काल मार्क्सक्रे साम्यबादसे अनुप्राणित हो 
रही है। इसमें संदेह नहीं, रचना-तंत्रकी दृष्टिसे वह उत्तरोत्तर जीवनके 
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सन्निकट होती जा रहीं है। बहुत संभव है, कहानी जीवनके इतने 
नव्मदीक पहुँच जाय कि मानव-चरित्र ओर कह्ानीमें कोई भेद ही न रह 
सके | इसीसे कहानीकरे अंग रेखा-चित्रके पलछवित होनेकी बड़ी संभावना 
है। क्योंकि रखा-चित्रमें कल्पना नहीं, प्रत्यक्ष जीवनका चित्र होता है। 
अंग्रेजीम गाडिनरके रेखा-चित्र बहुत प्रसिद्ध हैं। हिन्दीमं सवश्री बनारसी- 
दास चतुर्वेदी, श्रीराम शर्मा ( संपादक, विशाल भारत ), रामवृक्ष बेनीपुरी, 
प्रकाशचन्द्र गुत आदि इस कलाके रूपको भिन्न भिन्न प्रकारसे सैत्रार 


रहे हैं । 


आधुनिक हिन्दी कहानी 


नये युगकी हिन्दी कहानियोंक्े संबंधमें दो बातें बड़े विश्वासके साथ 
बहुत ही निविवाद रूपमे कही जाती हैं | एक यहा कि ये कहानियाँ 
आधुनिक पश्चिमी कहानियोंसे प्रभावित हैं और उन्हींक्रे आधारपर लिखी 
जा रही हैं| दूसरी यह कि इन कहानियोंका प्राचीन भारतीय कथा- 
साहिस्यसे कोई क्रमागत संबंध नहीं है । किन्तु मुझे ये दोनों ही बातें 
सुविचारित नहीं जान पड़तीं ओर सहसा यह मान लेनेका कोइ कारण 
नहीं दीखता कि नई हिन्दी कहानियोंकी कोई स्तंत्र सत्ता नहीं है 
अथत्रा प्राचीन कथा-साहित्यसे इनका कोई तात्तिक साम्य नहीं है । 


आरंभमे ही यह स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि मेरा यह मत देश- 
प्रेमकी किसी संकीण भावनासे प्रेरित होकर नहीं वनाया गया, न इसके 
मूलमें प्राचीनप्रियताकी कोई अहेतुक धारणा ही है। साडित्यिक इति 
हासके सभी विद्यार्थी यह जानते हैं कि प्राचीन भारतीय कहानियाँ 
अपने समयके सम्य संसारम कितना प्रभाव रखती थीं और उनका 
कितना ऋण संसारके कथा-साहित्यपर है | यदि आज हिन्दी कहानियाँ 
पश्चिमसे प्रेरणा ले रही हैं तो यह पूर्ववत्ती ऋगका शोध ही माना 
जायगा । ऐसी अवस्थाम हम बिना किसी दिचकके वास्तविक स्थितिका 
उल्लेख कर सकते हैं । 

इन नई कहानियोंका प्राचीन कहानियोंसे असंबद्र होना भी सिद्ध 
नहीं होता, यद्यपि विषय, शैठी ओर उद्देश्य आदिमें पर्याप्त परिवर्तन हो 
गया है । यह परिवर्तन तो परिस्थितिका परिणाम है, स्वाभाविक विकासका 
सूचक है । भारत ही नहीं संसारके अग्य देशोंके प्राचीन ओर नवीन 
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कथा-साहित्यके बीच भी यही अंतर दिखाई देता है। किन्तु उसे 
परम्परा टूटना या ताचछ्िक संबंध-विच्छेद नहीं कहा जा सकता। फिर 
भी यदि कोई कहे कि आधुनिक कहानी, वह भारतकी हो या किसी 
अन्य देशकी, प्राचीन कहानीसे मूटतः भिन्न सृष्टि है, तो इसके लिए 
अधिक विश्वसनीय प्रमाणोंकी आवश्यकता होगी । 


हिन्दी कहानियोंक्रे वर्तमान विकासपर दृष्टि छालते ही “ नासिके- 
तोपाख्यान ” ओर “ रानी केतकीकी कहानी ” जैसी रचनाएँ सामने 
आती हैं, जो अपने नामसे ही पुरानेपनकी सूचना देती हैं । चमत्कारप्रणे 
ओर विस्मयोद्बोधक प्रणालीसे किसी उपदेश-विशेषकी योजना अथवा 
किसी मार्मिक जीत्रन-वृत्तका उल्लेख पुरानी कथाओंकी विशेषता थी। 
इनके अतिरिक्त कहानीकी तीसरी शेठी वह थी जिसमें काह्पनिक 
घटनावलीका मुख्य आकर्षग रहता था, मार्मिकता या उपरेशकी 
योजना भी नहीं होती थी। इस प्रकारकी कहानियाँ नव-त्रयक्रे बाल्कोंके 
लिए अधिक उपयुक्त होती थीं ओर इनमें राक्षसों या परियोंकी प्रधानता 
रहती थी। 


ऊपर उल्लेख की गईं कहानियोंमें यही प्राचीन कथा-शैली पाई जाती 
है । संपूणे जीवन-बृत्तको संक्षेयसे उपस्थित करनेका प्रयन पाया जाता 
है। समय, स्थान और वस्तुके चयनका, बाह्य जीवबनकी किसी स्थिति- 
विशेष अथवा आंतरिक जीव्रनकी किसी बृति-विशष या रहस्य-विशेषके 
उद्धाटनका प्रयास इन कहानियोंम लछक्षित नहीं होता । संपूणे जीवन 
अपनी स्थूछताम जिन तथ्योंकों अभिव्यक्त करता है उन्हें छोड़कर उसके 
विभिन्न अंगों, परिस्थितियों ओर पहलुओंकी ओर ध्यान नहीं गया। 

ननीके भीतर कथा-विकासके ही उपकरण न थे, कोरी वणनाव्मक 
सामग्री जुड़ी हुईं थी। 


दे साहित्य-परिचय 


आगे चलकर भारतेन्दु हरिश्वन्द्र और उनके साथियोंने संपूर्ण जीत्रन- 
चर्याका पल्छा छोड़कर उसके प्रसंगों ओर प्रकीणेक अंशोंकी अपनाया 
ओर उन्हें प्रथर्‌ बस्तुके रूपम स्रतंत्र सत्ता देकर या तो निबंध या 
निबंधात्मक कहानियाँ लिखीं जो विस्मयात्मक्म ओर उपयदेशात्मक 
उपकरणोंके अतिरिक्त विनोद और ब्यंगकी विशेषताएँ भी रखती 
हैं । इनका आकार आधुनिक कहानीके उपयुक्त है और इनमें 
अनावश्यक वस्तु-विस्तार भी नहीं है। “कथा '” में जो प्राचीन 
इतिवृत्तके ग्रहणकी परिपराठी थी, उसके स्थानपर सामायिक जीवनकी 
कल्पित “ कहानी ” का उदय हो चढा । भूतके स्थानपर वतमान काल्का 
प्रयोग भारतेन्दु-युगकी हिन्दी कहानीमे ही प्रथम बार हुआ। यहींसे 
हिन्दी कहानीके नवीन स्वरहूपका आरंभ होता है | 


इस समय तक आधुनिक पाश्चात्य कहानी भी अपना निर्माण कर 
चुकी थी | हम कह सकते हैं कि वह भारतेन्दु-युगकी कहानियोंकी 
अपेक्षा कहीं अधिक कदाप्रण ओर विकसित भी थी। कहानीके लिए 
सबसे आवश्यक वस्तु है घटना-संत्रल्ति कथानकका ऐसा प्रसार जो 
अपनी सीममें एक प्रभावशाली ओर असाधारण जीवन-ममका एक-ही- 
में पयंत्रसान हो जाना चाडिए। किसी ओरसे असंगति, हेर-फेर, क्रम-भंगके 
लिए स्थान न रहे । साथ ही सारी कहानी किसी निर्णायक घटना- 
केन्द्रकी ओर अनुधावित हो रही हो । 


जीवन मम या उद्देश्य ही कड़ानीका प्राण है और कथानक ही 
प्राणस्थापक शरीर है, इसके अतिरिक्त कोई तीसश तक्त कहानीके 
लिए अपेक्षित नहीं । वर्तमान कहानी जीवन॑-ममंकी प्रभावशाली 
व्यंजनाके लिए अन्य तत्तकी मी अकांक्षा रखती है--समय ओर स्थानके 
संकलनकी । किन्तु इस प्रकार तो कहानी-कछाके कुछ अन्य अंग भी 
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आवश्यक होंगे जेसे देश, काल, पात्र, आदि। किन्तु जहाँ तक मूल 
तत्तोंका संबंध है वस्तु और उद्देश्य ही कहानीके साधन-साध्य हैं। इस 
दृष्टिसे देखनेपर प्राचीन युगसे कहानियोंका वही खरूप रहा है, ययपि 
शैली ओर विन्यासमें बहुतसे समयानुकूल परिवर्तन हो गए हैं । 


वस्तु-चयनकी दष्टसिसे आजकी कहानी वास्तविकताका अधिक सच्चा 
आभास देती है | पुरानी कहानी उद्देश्यको प्रमुख मानकर विस्मपजनक 
कथानकके सहारे अपनी उद्देश्य-व्यंजना कर देती थी-उपदेश दे 
डाल्ती थी; किन्तु नवीन कहानी हीली, वस्तु या साधनको सजानेमें 
अधिक व्यस्त रहती है, यद्यपि,ऐेसा करनेमें साध्यका ध्यान छूठता नहीं । 
सच तो यह है कि वर्तमान कहानी अधिक कछाप्णे ओर विज्ञलसनीय 
रूपमें अपना काये पूरा करती है । 


वर्तमान्‌ कहानी का क्षेत्र भी अधिक व्यापक हो गया है । प्राचीन कहानी 
प्रायः नीति, व्यतवृह्यार ओर मनोविशानके मोटे रहस्थोंकों कथाव्मक पद्धतिसे 
व्यक्त करती थी और ऐसा करते हुए किसी न किसी अनुरंजक या 
विश्मयोदबोधक कथानकको चुन लेती थी । अन्योक्तिकी-सी पद्धति रहा 
करती थी। किन्तु नवीन कहानी साध्यको साधकसे, उद्देश्यको कथानकसे 
एकदम अभिन्न बनाकर चलती है ओर कभी कभी तो जीवन-घटना: 
ही, कहानीकी वस्तु ही, अपना साध्य आप बन जाती है । घठनाके 
मर्मम ही उद्देश्य छिपा हता है । 


मूल तत्वोंकी कमीके कारण केवल वस्तु ओर उद्देश्यके ताने-बानेकोः 
एकमें मिलाकर कहानी तैयार कर देनेकी सुत्िधाके कारण शैलीके 
प्रधान, जीवन-मरंकी मह््तप्रूण योजना, और इन दोनोंके पारत्यरिक 
सामंजस्यकी ओर कह्ानी-लेखक पूरा ध्यान दिया करता है। वह किसी 
दैनिक जीवनकी घटना और इश्यको अपने कार्यके लिए अधिक उपयोगी: 
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समझता है, क्योंकि उससे यथार्थक्ी अनुभूति अधिक सरब्तासे हो 
सकती है, किन्तु कभी कभी असाधारण घटना या संभावित कथानककी 
योजना भी कहानी-लेखक कर सकता है। 


यह तो हुई वस्तु या कथानककी बात। उद्देश्य जीवन-मर्मकी अभि- 
व्यक्तिम कहानी-डेखकका वास्तत्रिक उत्तरदायित्व और उसको क्षमता 
प्रकट होती है । देनिक घठनाको लेकर यदि निव्यप्रतिका कोई दृश्य द्वी 
दिखा दिया गया अथवा किसी ऐसे तथ्यकों उपस्थित कर दिया 
गया जिसमें न कोई सूक्ष्मशिता है, न कोई तल्स्पर्शी प्रयोजन, तो 
ऐसी कड्ठानी यथार्थ भले ही हो, श्रेष्ठ ओर स्मरणीय कदापि न होगी । 
जीवन-तक्तोंकी जितनी सूक्ष्म ओर असाधारण पहचान कहानी-लछेंवकको 
होगी उसकी कछाका उतना ही अधिक मून्य होगा। 


सूक्ष्दशिता, अनुभव और विवेककी व्यापकता और विशाल्ता 
प्राचीन समयसे ही कहानीकारके साधन-संबल रहे हैं। निरर्थक या 
स्ल्यार्थक कहानी बहुत दिनॉतक जीवित नहीं रह सकती । यही 
कारण है कि आजकी कहानियोंकी वाढ़में स्थायी और स्मरणीय सामग्री 
थोड़ी ही है। वहुतसे नौसिखुए लेखक बिना किसी अनुभव या बहु- 
ज्ञताके प्रेम-कहानियोंके क्षेत्रमें कठम चलाया करते हैं, इससे, कहानि- 
योंके प्रति विव्रेकवान्‌ व्यक्तियोंकी श्रद्धा घट जाय तो आश्वय क्‍या है । 

अनुभव ओर विवेकके संबंधमें कुछ अन्य बातें भी उल्लेखनीय हैं । 
अनुभव अनेक क्षेत्रोंका ओर अनेक श्रेणियोंका हो सकता है, विवेक भी 
रुचि और योग्यताके अनुसार अनेक कोटियोंका होता है | कहानियोंम हम 
बरतेमान समय और समाजके अनुभवोंको ही विशेष रूपसे स्थान दे 
सकते हैं अथवा: ऐसे अनुभबॉको स्थापित कर सकते हैं जो मनुभ्यकी 
स्थायी विशेषताओं ओर प्रवृत्तियोंके लिए उपयोगी हैं।जिन कहानियोंका 
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आधार जितना ही व्यापक ओर सार्वजनिक अनुभव होगा, उनमें उतनी 
ही अधिक सांक्रेतिकता होगी और मानक-हृदयकों वह उतना ही अधिक 
स्पश करेगा। 

इसी प्रकार हमारे अनुभवोंका क्षेत्र मनुष्यकी सद्वासनाएँ या 
सुप्रबृत्तियाँ मी हो सकती हैं ओर असद्वासनाएँ या दुप्रवृत्तियाँ भी | 
परिस्थिति-भेदसे मनुष्यकी मनोभावनाएँ भी भिन्न-भिन्न स्वरूप धारण 
करती हैं । इन सूक्ष्म भेदोंका परिदशन भी कहानियोंका विषय वन 
सकता है। परिस्थिति ओर मनोविज्ञानका चित्रण करनेवाली कहानियाँ 
इसी आधारपर लिखी जाती हैं । ज्ञान तो प्रत्येक क्षेत्रमं एक रस हैं किन्तु 
जीबनके असदंशों या परिस्थितिक्रे वेचित्र्योपर बहुत अधिक ज्ञान-प्रदशन 
संभवत: अधिक उपयोगी न होगा। 


ज्ञानक्रे लिए ज्ञान या अनुभव भारतीय दृष्टिम कभी अष्ठस्थान नहीं 
पा सका । ज्ञानका भी कुछ आदर या उद्देश्य होना ही चाहिये। इसलि्यि 
भारतीय दशनोंमे ज्ञानका भी परिणाम मुक्ति या आनंद ठहराया गया 
है । भारती कहानियाँ बहुत अधिक मनोवैज्ञानिक चर्या अथवा 
परिस्थिति-चित्रणमें--यथार्थवादी सृश्मिं--रूचि नहीं रखतों | अतएव 
हिन्दी कहानियोंम पाश्चाव्य कहानियोंकी अपेक्षा वस्तुस्थिति या यथार्थको 
छोड़कर आदरी-स्थापनाका प्रयास अधिक रहा है, यथ्षपि वास्तविकताकी 
अवहेलना करके नहीं । 

कहानियोंके क्षेत्रम दूसरी भारतीय प्रवृत्ति यह रही है कि उनमें 
कोरे कल्पनातव्मक अनुरंजनकी अपेक्षा व्यवहारिक ज्ञाना अधिक 
संनिवेश हुआ है। “ सहस्र-रजनी-चरित्र 'की-सी काव्पनिकता भारतीय 
कहानियोंमें कम देखी जाती है । तिलस्म या जासूसी प्रवृत्तिका प्रायः 
हमारी कहानियोंम अभाव रहा है। इसके स्थानपर सांसारिक अनुभवोंका 
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अधिक उपयोग उनमें किया गया गया है। भारतीय कहानीकारोंने 
प्रेमचर्या तथा कल्पना-द्षेत्रमें रमगकी अपेक्षा विवेकपण जीवनानुभब॒कों 
कहानियोंमें अधिक स्थान दिया है। 

मोटे तोरपर कहानीके कथानक और उसके उद्देश्पपर ऊपरकी 
बातें कहनेके पश्चात्‌ दोनोंके सामंजस्यक्रे प्रशनको छीजिए । ताने- 
बानेकी माँति दोनोंका एकरूप होना आवश्यक है, यह उल्लेख ऊपर 
किया जा चुका है । वास्‍्तवमें कहानीकी वस्तु या कथा ओर उसके 
उद्देश्य या जीवन-मर्मके सामंजस्यका अर्थ है दोनोंकी प्रथक्‌ सत्ताका 
लोप हद्वो जाना | कहानी अपनेमें प्रणे हो और जीवन-मर्म भी अपनेमें 
पूणे हो । अथवा कहानी ही जीवन-चित्र और जीवन-चित्र ही कहानी 
बन जाय | दोनोंका अंतर जितना ही अप्रत्यक्ष होगा, कह्ठानी उतनी 
ही अधिक सफल मानी जायगी | उसका प्रभाव उतना ही स्थायी होगा। 


वस्तु और उद्देश्यके इसी अमेदके कारण कह्ानीकी व्याख्या 
“ अर्थवणे कथानक ” कहकर भी की जा सकती है । इस प्रकार कथानक 
ही कहानीका एक मात्र आधार रह जाता है और इसी कारण 
कतियय समीक्षक कहानीको “ अनुरंजक आख्यान ” भी कहा करते 
हैं । इस प्रकार कहानीमें रूप शरीर या शैलीकी ही विशेषता परिलक्षित 
होती दे । तमी कहानी-लेखक अपनी कथाको सजानेंमें, उसे चित्रकी 
भाँति रूपो-रंगोंसे इस प्रकार घुसजित कर देनेंमें कि वह अपने मर्मकी 
व्यजना आप ही कर सके, अपनी सारी शक्ति छुगा देते हैं। जिस प्रकार 
चित्रम सारा खेल रेखाओं और रंगोंका ही होता है, सारा प्रभाव इन 
सावनोंपर ही अबलंबित रहता है, उसी प्रकार श्रेष्ठ कहानीमें ब्येजक 
और ब्यंगकका--कथा और उद्देश्वका--एकीकरण हो जाता है। 


किन्तु कभी-कभी कुछ कहानियाँ उद्देश्यकी इतनी प्रमुखता लेकर 
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लिखी जाती हैं कि साध्य ओर साधनकी समरूपता हो ही नहीं पाती । 
उद्देश्य अलग और कथानक अलग मारा मारा फिरता है। ऐसे छखकोंको 
कहानी-कछाका पढ़ा छोड़कर निबंध-लखनका अभ्यास करना चाहिए । 
इसी प्रकार जो छखक उद्देश्यकी कुछ भी चिन्ता न कर कहानीके वेश- 
विन्यासमें अथवा चरित्रोंके उद्घाटनमें या जीवन-दशाओंके चित्रण- 
मात्रम अनुरक्ति रखते हैं उन्हें उयन्‍्य|स-कलाकी पगडडी पकड़नी चाहिए। 


अब संभवतः कहानीकी रूपरेखा थोड़ी-बहुंत स्पष्ट हुई होगी, किन्तु 
देश, काल, चरित्र ओर कथाक्रे संकलन सम्बन्धी उपागोंकी ओर भी 
दृश्टिपात कर लेना आवश्यक है। उपांग हम इन्हें इसलिये कहते हैं कि 
ये कह्ानीके अनिवाय अंग नहीं हैं और केवल सांधनरूपमें, वास्तविकताका 
रंग लानेके लिये, इनका उपयोग किया जाता है। प्राचीन कहानियोंमें इन 
तत्ततोंके लिये कोई स्थान न था आर वर्तमान कहानीमे भी ये गाण स्थान 
ही रखते हैं। इसलिये मैंने आरंभमें कहा भी है कि पुरानी कथाको 
आधुनिक कहानीसे नितांत पृथक्‌ या विजातीय वस्तु नहीं माना 
जा सकता। 

उपन्यासमें देश-काल ओर चरित्र आते हैं साध्य बनकर, किन्तु कहानी- 
म इतना स्थान कहाँ कि देश-काल ओर चरित्रकी खतंत्र व्यास्या की जा 
सके । वहाँ तो किसी असाधारण परिस्थितिम किसी असाधारण परि- 
णामकी ओर ले जानेत्राली घटनाएँ. ओर पात्र रहा करते हैं। कहानीमे 
देश-कालका उपयोग उस चलित परिस्थितिकी एक झौंकी दिखाने- 
भरके लिये किया जाता है ओर पात्रका उपयोग भी परिणामका साक्षा- 
त्कार करनेके निमित्त ही हुआ करता है। इससे अधिक इनका कोई 
उपयोग कहानीमें नहीं हो सकता, और अधिकतर तो इतना भी उप- 
योग उनका नहीं होता। प्राय: वास्तविकताका आलेंकारिक “' भार ! 
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उपस्थित करनेक लिये देश, काल और पात्रका बिनियोग कहानियोंमे 
होता है । 


कड्ठानी सदेव परिणामग्रधान होती है और घटनाएँ ही उसका 
संबल हैं। इसल्यि कहानीम॑ घटनाओंका आधार तो होगा ही । 
कहानीमें घटनाओंकी योजन। आर उनका आकर्षण नाव्कके ढंगका 
होता है | कहानी इस लिये कला-सृष्टि है | उपनन्‍्यासमें यह बात नहीं 
होती | नाठककी ही भांति कहानीका मुख्य आकषण घटना-प्रगति 
ही है । इस कारण चरित्रप्रधान देश-काल-प्रधान या कल्यना-प्रधान 
कहानीका नाम लेना कहानीसंब्न्बी तथ्यसे दूर पहुँच जाना है। 
कहानीम प्रधान वह “वस्तु ' होती है जो आश्रयकारक या असाधारण 
“ परिणाम ' या “प्रयोजन ” की सिद्धि करती है | 

इसी वस्तुयोजनाको अधिकसे अधिक प्रभावशाली बनानेके लिये 
कहानीम॑ देश-काल-सकल्नका प्रयोग किया जाता ह | समस्त घटना 
'परिणामसे संबद्ध और परिणामकी ओए अग्रसर होती है। उसके उत्थान 
ओर अवसानके बीच समय और स्थानका मंथर विधान नहीं हो सकता। 
समयकी बहुलता अथवा स्थानोंकी विविधता तभी आ सकती है जब 
कहानीकी वस्तु समय और स्थानके ही आधारपर विकसित हो रही 
हो । किन्तु यह अपवादखरूप कुछ ही कहानियोंके लिये आवश्यक 
होगा कि कहानीका वतु-चित्र समय ओर स्थानके पायोपर खड़ हो । 


संक्षेपम आधुनिक कहानीकी यही रूपरेखा है जो क्रमशः विकसित 
होकर पश्चिमी साहित्यमें प्रतिष्ठित हुई है। भारतेन्दुके पश्चात्‌ हिन्दी 
कहानियाँ भी इसी पयपर चल पड़ीं। किंतु उन कतिपप भेदोंकी 
छोड़कर जो प्राचीन ओर नवीन कहानीके बीच घटित हुए थे, हिन्दी 
कडानी भी अपने मूल स्वहूपसे एकदम उच्छिन्न नहीं हुई । में तो कहँगा 
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कि हिन्दी कहानी अपनी प्राचीन उद्देश्य-प्रधान व्यावहरिक परंपराके 
अधिक निकट रहती आइ है ओर जब जब उद्देश्यका विस्मरण हुआ है 
औए कडानी अनिर्दिट्ट उद्देश्य लेकर लिखी गई है तब तब शेडी और 
प्रभाव दोनों इशिसि उसमें शिथिरता आई है। टाल्सठाय जैसे श्रेष्ठ 
विचारकत ओर जीवनहटा अ्रष्ठ कहानी-लेखक भी हुए हैं। यद्यपि 
ऐसे लेखकोंकी भी कभी नहीं है जो बड़े विचारक होते हुए भी कहानी- 
निर्माणके कायमें उतने दक्ष नहीं सिद्ध हुए । 

अग्रेजी कहानियोंका आरंभ अग्रेजीके उपन्यास-छेखकोने ह्वी किया 
था, इसलिये कहानी और उपन्यासके बीचका भेद बहुत दिनोंतक 
असष्ट ही रहा, किंतु ज्यों ही कहानीकी स्रतंत्र कलाका[ 
आभास मिल गया, अग्रेजीमें भी विशुद्र कहानीका निर्माण 
होने लगा । कठाकी इश्सि आधुनिक पाश्चवात्य कहानीक्रे सर्वश्रेष्ठ 
निर्माता फ्रांसीसी मोपासो, अनातोले फ्रांस), और रूसी तुगनेब, 
चेखत्र आदि लेखक हैं जिनकी कटा मार्मिक और परिणामदर्शी जीव- 
नांशकों छाट-छाँ>कर प्रदरित करनेमे अत्यन्त कुशछ है। ये सभी श्रेष्ठ 
कलाकार तो हैं ही, जीवनके प्रति इनकी अगाघ आस्था है, साथ ही ये 
मनोविज्ञान और मानव-व्यवहारोंके पंडित हैं और इनमेंसे कुछ अपने 
युगओ श्रेष्ठ विचारक भी हैं। 


इन सत्र गुणोंका एक साथ संनिवरेश नवीन डिन्दी कहानी-लेखकोंमें 
भले ही उस मात्रामें न हो जितना उक्त पाश्चात्य लेखकोंमे हैं, किन्तु 
दो बातें बहुत ही स्पष्ट हैं। एक यह कि हिन्दीमे इन गुणोंका विकास 
आशाप्रद है और यदि हिन्दीके पत्र तथा पाठक अनुवादकी चीजोंको 
छोड़कर, और साथ ही रुस्ती सामग्रीका तिरस्कार कर निरन्तर 
एक विशिट बौद्धिक सारकी कल्वणे कहानियोंका आग्रह करते रहें 
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और प्रेम कहानियोंका पिंड कुछ दिनोंके लिये छोड़ दे, तो हिन्दी 
कहानी फिरसे भारतीय कहानियोंकी पुरातन कीर्ति प्राप्त कर सकती 
है | दूसरी बात यह है कि हिन्दी कहानियोंमें खतंत्र कथाशैली, स्वतंत्र 
विचारदृष्टि और खतेत्र जीवन-चित्रणकी सत्ताका अभाव नहीं है । 


वर्तमान समयमें जब मशीनयर काती ओर बुनी कहानियाँ विदेशसे 
आकर हमपर छापा मार रही हैं, ओर जब हिन्दी कहानी-लेखकोंके 
सम्मुख प्रचुर परिणामम आनेव्ाली इस विदेशी वस्तुको हिन्दी साँचा देकर 

खपानेम विशेष कठिनाई नहीं है, तब हिन्दी कहानीकार स्रतंत्र साधना 
ओर ख्तंत्र निर्माणके लिए क्‍यों ओर किस प्रकार उत्साहित हों ? दूसरी 
ओर यह भी कहा जाता है कि संसारकी मनुष्य-जाति इस समय अपना 
पार्थक्य दूर कर, एक-सी ही वस्टु-स्थितिका सामना कर रही है। उसके 
सामने एक-सा ही जीवन, एक-सी ही समस्याएँ अतएत्र एकसा-ही 
समाधान उपस्थित है | ऐसी अवस्थाम हिन्दी कहानियोंकी स्तरतंत्र स्थितिको 
अवकाश कहाँ है ओर आवश्यकता भी क्या है ? एक ही प्रकारका प्रचार- 
काय संसार-भरके कहानी-साहित्यको करना है, इस समय मौलिकताकी 
भांग असामायिक और व्यर्थ है। 


किन्तु मेरे विचारसे इस प्रकारकी घारणा एकदम निराधार और भ्रामक 
ही नहीं, हिन्दी कहानी और साहित्य मात्रके लिये अतिशय हानिकारक भी 
है। संस्क्ृतियोंका पोषण संदेव उनके मौल्कि साहित्यसे ही संभव है। 
आजके सांस्कृतिक विकासके लिए केवल प्रचारात्मक साहित्यसे काम नहीं 
चल सकता। यदि आज मानव-संस्क्रतियाँ एक दूसरेके निकट संप्रकम 
आ रही हैं और यदि समान परिस्थितियाँ सभी राष्ट्रीके सामने उपस्थित हैं, 
तो उन राष्ट्रोंकी स॒जनात्मिका शक्तिके एणे उन्मेषद्वारा ही वे एक दूसरेके 
हृदयके समीप आ सकते हैं| केवल बाहरी एकरूपता तो राजनीति या 


कहानी कलाका विकास ८५ 


सामाजिक परिस्थितियाँ छा सकती है, किन्तु सांस्कृतिक सम्मिहन और 
एकीकरण तो उनकी साहिल्य-सृश्टियोंद्वारा घटित हो सकता है। राष्ट्रीय 
मनोभावों ओर जीवन-स्थितियोंका प्रदशन उस राष्ट्रका साहित्य ही कर 
सकता है ओर तभी राष्ट्रीय संस्क्ृतियोंका आदान-प्रदान और समन्त्रय 
भी सभव होगा | एककी नकल करके दूसरा राष्ट्र उसके प्रति अपना 
आदर भाव नहीं प्रकट कर सकता, न नकलके द्वारा कोई दूसरी समस्या 
हल हो सकती है। 

अनुकरणकी वृत्ति ही असांस्कृतिक है और उससे राष्ट्रीय या अन्त- 
राष्ट्रीय कोई प्रश्न नहीं सुल्म सकता। हिन्दी कहानियाँ इस “ सांस्कृतिक 
साम्य ' की मरीचिकाम न अन्र तक पड़ी हैं ओर न तब्र तक पड़ेगी जब 
तक उनमें जीवन-शक्ति वर्तमान है। सांस्कृतिक समन्‍्त्रय तो समान 
साहित्यिक उत्कर्षका परिणाम है न कि साहित्यिक एकरूपता सांसड- 
तिक साम्यका परिणाम । अतएव हिन्दी कहानी-लेखक अपने राष्ट्रीय 
अनुभत्र और प्रतिमाका उपयोग संदेव खतंत्र-लेखनमें करेंगे। 


कहानीके क्षेत्रम अनुकरणकी तीन भूमियाँ हो सकती हैं--एक तो 
कड़ानीकी शैछीका अनुकरण, दूसरी कहानीमें प्रदशित जीवन-चर्याका 
अनुकरण । शैलीका अनुकरण तो किसी प्रकार क्षम्य हो सकता है, यदि 
हम उनकी शौलियोॉंको अपने काममे ठाते हुए अपनी हैलियाँ भी उनके 
सन्मुख प्रस्तुत कर सकें और आदान-प्रदानके कार्यमें समर्थ हो सकें। 


विचार-धाराओं ओर जीवन-इृष्टियोंकी समता भी किसी हृद तक 
उपयुक्त कद्दी जा सकती हैं, क्योंकि विचार-स्वातेत्रय और समान मान- 
बताके इस युगमें दाशनिक समता अथवा विचार-साम्य वर्णित नहीं हो 
ख्रकते; किन्तु जीवनकी वास्तविक परिस्थितियाँ, ओर रहन-सहन तथा 
वैयक्तिक या सामाजिक जीवन-चर्या अथवा नेतिक प्रतिमानोंमि एक दूसरे- 
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की नकल किसी प्रकार नहीं कर सकते । इस क्षेत्रम नकड्का अर्थ 
होगा हमारी खतन्त्र-चेतना और राष्ट्रीय प्रकृतिकी प्रूणे उपेक्षा। साहि- 
व्यक्रे लिये इससे बढ़कर खतरनाक दूसरी वस्तु नहीं हो सकती | 


हिन्दी कहानियोंम स्वारठत्रन ओर स्रतंत्र विकासकी प्रवृत्ति 
आरंभसे ही रही है, इसका सत्से बड़ा प्रमाग यह है कि पश्चिमी 
कहानीके विकासित स्वरह्पक्रे प्रति हम अनावश्यक रुपसे ठाल्ययित 
नहीं हुए ओर धीरे-बीरे अपनी मंजिल आप ही तय कराते आए हैं। 
भारतेन्दुके उश्चात्‌ कुछ डिनों तक बंगाली कह्ानी-लेखकोंका प्रभाव 
हिन्दीपर दिख पड़ा किंतु प्रेमचंद ओर प्रसादकी कह।नियोंके मोलिक 
स्ररूपमें प्रकट होते ही यह कुहासा भी हमारे कड्ानी-क्षितिजसे दूर 
हो गया | 

कीशिक, सुद्शन और ज्ञवालादत्तकी कहानियाँ इस अथम्म घटना- 
प्रधान और भावनात्मक या सुधारालक ही कड़ी जा सकती हैं कि 
उनके भीतर लेबे समयकी योजना रहती है आर पत्रों या 
चरित्रोंका हृदय-यतण्वितिन ही कहानियोंका परिणाम होता है । 
हृदय-परिव्तेन भी किन्‍्हीं मनोवेज्ञानिक संघर्षोंद्गारा नहीं, बन्कि 
कहानीओ सुधारात्मक आशयकी पूर्ति मात्रके लिए । इन कहानियों- 
का उद्देश्य जीवनके सूक्ष और मामिक पहलुओंका चित्रण न 
था, .न इनमें परिस्थितिकी वास्तविकता या मनोवैज्ञानिक गंभीरता 
ही थी। गुलेरीजीकी उसने कह्टा था' कहानी भी बहुत अधिक 
स्थान ओर समय घेरती है और कहानीके नवीन प्रतिमानोंकों देखते 
हुए बिराद या महाकथा कही जा सकती है। 


लंबी कहानियों प्रसादने भी लिखी हैं ओर प्रेमचन्द्रजीने भी, 
किन्तु इन दोनोंकी कहानियोंम उसने कहा था! की-सी बोझिल 
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विशालता नहीं है | प्रसादकी कइनियोंम वातातरणका चित्रण 
विशुद्र कहानीके लिये कुछ अधिक हो जाता है, किन्तु अतीतमके वे. 
कल्पना-चित्र विशुद्ध कहानी हैं भी नहीं । प्रसादकी कहानियोंमें 
कहठानीकी अपेक्षा वस्तु-अकनकी प्रवृत्ति अधिक है जिसके कारण 
उनकी कहानियोंम आवश्यक गलरता नहीं आ सकी है। अतीतको 
सजीत्र करनेकी चिन्तामे प्रसाद घटना-सूत्रकें साथ शीघक्र्गतिसे आगे 
नहीं वढ़ते, पाठकोंको बिल्माते चछते हैं। उनको कहानियाँ, इसलिये, 
काव्य साथ उपस्थित होती हैं। प्रसादकी कहानियोंम उद्देश्य 
या प्रयोजनका तत्त उतना स्पष्ट नहीं है, न उस तठक्तपे बैंधी हुई 
घटना-इंखछा ही वेगत्ती है । प्रसादक्ी कथाशैलीमे पर्यात 
आल्कारिकता है | सांस्कृतिक और भावनात्मक लेखनकी दइश्टिसे 
प्रसादकी कहानियों अनुपम हैं, किन्तु विशुद्ध कहानीके सत्र लक्षण 
उनमें घटित नहीं होते । 


प्रेमचंद हिन्दीके सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक कहे जा सकते हैं। कहानी 
कहनेकी उनकी नेसर्गिक प्रतिभा हिन्दीमें भी नहीं, आधुनिक भारतीय 
साहित्यमें बेजोड़ है। प्रेमचद हम आदिम भारतीय कहानीकारोंका 
स्मरण दिलाते है जिनके सभी गुण उनमें मौजूद हैं। कहा जाता 
हैं कि प्रेमचन्द मनोविज्ञानके पारदर्शी पेंडित नहीं थे, किन्तु 
भारतीय प्रतिमा सूक्ष ओर निगूढ़ मनोगतियों या मानसिक 
तथ्यवादको दूँढ़ते रहनेमें विशेषज्ञताका दावा कभी नहीं 
करती | किंतु मनकी मार्मिक गतियोंकी ओर विशेषतः आदशॉन्म्रुख 
प्रवाह-धा एकी पकड़ प्रेमचन्दर्मे बड़ी विलक्षण है। ग्रेमचन्द्रकी कथा-- 
शैली अतिरंजना-प्रधान है, इस लिये उसमें मनोविनोदका अंरा बराबर 
रहता है । करुणाकी अपेक्षा हास्य और व्यंगकी भाव-सृष्टि प्रेमचन्द्‌ 
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अधिक सफलतासे करते हैं। साधारण विवेक, अनुमबकी प्रोढता, 
आत्मविश्वास, और कथाका स्वाभाविक सौंदर्य प्रेमचन्द्की ऐसी विशेत- 
ताएँ हैं जो उन्हें द्विन्दी कहानियोंका श्रेष्ठ निर्माता सिद्ध करती हैं। 
प्रमचन्शकी सामाजिक दृष्टि अतिशय उदार और तथ्यप्रू्ण है । 


“उम्र ” जी हिन्दीके प्रथम और प्रमुख राजनीतिक कह्ानी-लेखक हैं। 
उनकी आरंभिक उत्साहपूण मार्मिक इश्सि जब हम उनकी पखतीं 
कहानियोंकी आस्थाहीन इश्टिकी तुलना करते हैं तो आश्रवयचकित रह 
जाते हैं। उदीयमान लेखकॉपर प्रतिकूल परिस्थितिका कैसा विधातक 
परिणाम पड़ सकता है, उग्रजी इसके उदाहरण हैं । 


जैनेन्द्रकुमारकी कहानियोंसे हिन्दीम एक नया उत्थान आरंभ हुआ। 
कलाकी दशष्टिसे कहानी अधिक रुन्दर हो गई | एक ही हाय या केन्द्रीय 
धटनासे जुड़े हुए कधानककी योजना करके समय और स्थानके संकडनका 
निर्वाह उन्हींकी कहानियोंसे आरंभ हुआ। पग्रेमचन्दकी कथा-शैलीम॑ 
यह नाठकीय गुण इतना समृद्ध नहीं है। मामिक अवसरों और 
इश्योंका चुनाव और प्रभावकी व्येजना जैनेन्द्रजीकी कहानियोंमें बड़ी 
कुशल्तापूर्वक की गई है । किंतु यह तत्रकी बात है जब वे विचार या 
दाशनिकके रूपमें ख्यात नहीं हुए थे। जबसे उन्होंने यह नया बाना 
धारण किया, तबसे उनकी कहानियोंका वह समुन्नत स्वरूप बहुत 
#ूँढ़नेपर भी नहीं मिल्ता। 

श्री भगव्रतीप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण वर्मा, उपेन्द्रनाथ अश्क 
और बिहारके राधाहृष्ण हिन्दीके प्रथम अ्रेणीके कहानी-लेखक है। 
ख्री-लेखिकाओंम॑ सुमित्राकुमारी, सुभद्राकुमारी, उषादेवी, और चन्द्र- 
किरणकी कहानियाँ प्रभावपणे और सुपाठ्य हैं। कुछ नह प्रतिमाएँ 
उदय हो रही हैं ओर कुछ अकालमें ही अस्त हो गई हैं। कद्दानीकी वर्तमान 
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पत्रिकाएँ नवीन लेखकोंके छिए सबसे बड़ी बाधा हैं । पत्रिकाओंक।| 
प्रतिमान निम्न-कोटिका है क्‍योंकि उन्हें अद्ध-शिक्षित ग्राहकोंके पास 
पहुँचना होता है । नए लेखक इस संहारक प्रलोभनसे बचनेके टिये 
उद्यत नहीं है | यदि यही मनोबृत्ति बनी रही तो कहानियोंकी दौड़में 
हम विदेशोंका मुकाबिजा और भी देरसे कर सकंगे। 


हिन्दी कहानीका नवीनतम खरूप प्रचारात्मक है। इसमें कुछ छाभ 
ओर कुछ हानियाँ बहुत ही स्पट्ट हैं। छाम यह है कि कहानी बहुत ही 
नपी तुली ओर अनाव:थक भारसे रिक्त होती है। साथ ही यदि वह सामयिक 
जन-भावनाक्रे संघटन या स्फूर्नप्रदान और सामाजिक अन्यायके प्रतिशोधम 
सहायक होती है, तो उससे व्यावहारिक छाम भी होता ही है। किन्तु 
कभी कभी ये कहानियाँ अत्यंत संदिग्ध, एकांगी और वैयक्तिक मतोंका 
प्रचार करनेके निमित भी लिखी जाती हैं, विशेषकर प्राचीन इतिहासकी 
उद्घाठक कहानियाँ । मत्रप्रचारका कार्य चाहे वह किसी श्रेणींका क्‍यों 
न हो, कथाके स्वाभाविक निर्मागमें सहायकसे अधिक बाधक ही होता 
है। सबसे पहले वह हमारे अनुभवके क्षेत्रकों संकुचित कर देता है। 
हमारी दृष्टि वास्तविक जीव्रनकी ओर न जाकर मतवादपर ही केन्द्रित हो 
जाती है ओर हम एक निर्णीत विचारकों कहानीके सँचेमें ढालनेका 
कृत्रिम प्रयास करने लगते हैं । 


हम मानते हैं कि आजका युग मतवादों ओर विचारोंके प्रचारका युग 
है। कहानी-लेखक कमरेमे बैठकर, पुस्तकोंको पढ़कर, कहानी लिखनेको 
बाध्य हैं। उनका संयर्के देशकी जनता ओर परिस्थितियोंसे एकदम समीपी 
. नहीं है। हम यह भी जानते हैं कि इन प्रतिबंधोंके रहते भी कुछ बहुत 
ही सुन्दर कहानियाँ हिन्दीमें लिखी गई हैं। कडानीका माध्यम इस 
प्रकारके बिचार-विज्ञपनके अनुकूल भी है, किन्तु जन-जीवनकी बहुल्ता 
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ओर व्यायकता और जीवनके संपर्कजन्य वास्तविक संत्रेदन इस प्रकारकी 
कहानीमें कहॉँसे आ सकते हैं? नवीनतम कहानियोंमें इसीलिये रचना- 
चमत्कार और बुद्धिवादका प्राधान्य रहता है। प्रेमचन्दकी कहानियोंमें 
जो वास्तविक जीवन-संतर्के ओर सहानुभूति है अथवा “ प्रसाद'की कहा- 
नियोमें ऐतिहासिक कल्पनाकी मनोरमताके साथ मानव-खभात्रकी 
विविधता और परिस्थितियोंका जो वैचित्रप है, वह नवीन कहानियेमि 
बहुत ही ग्रिरल है। यशपाल ओर अज्ञेय हमारी नवीन कहानीके प्रति- 
निधि-लेखक हैं। श्री राहुठ और भगव॒तशरणकी ऐतिहासिक कहानियाँ 
भी उल्लेखनीय हैं। इनमें उपदेशात्मक रूक्षताका दुर्गंग मौजूद है । 


उपन्याप्त 


साहित्यके दो भेद किये जा सकते हैं--एक काव्प दूसरा विज्ञान | 
काञ्यम कब्पनाका साम्राज्य है और विज्ञानमं तकेका। काव्य कभी 
तकका सामना नहीं कर सकता। उपन्यास और नाठक काब्यके अंतगत 
हैं ओर इतिहास विज्ञानमें सम्मिलित किया जा रूकता है। काब्यका 
कार्यक्रम अंतजगत्‌ है आर विज्ञानका उपादान बहिजगत्‌ हैं| हम लोग 
प्रायः वहिजगतकी ओर ध्यान देते हैं। अधिकांश लछोगोंके लिये प्राय: 
सन्‍्यका रूप बाह्य जगतम ही परिमित होता है। अंतजगतकी घटनाओं में 
वे सहसा सत्यका ख्ररूप नहीं देख सकते। पत्थरके लगनेसे फल्का 
गिरना सत्य है। उसको सभी मान लेंगे । परंतु किसी अछक्षित कारण 
विशेषसे मनुष्यके अवभ्पतनमें सत्यका दशन कर लेना सभीके लिये 
साथ्य नहीं है | वज्ञानिकोंके आविष्कारोंकी सत्ण्ताम किसीको संदेह 
नहीं हो सकता। परंतु जब्र कवि अपनी कल्पनाद्वारा अंजगतका गूढ 
रहस्प समझाने लगता है, तब कुछ लोग संदिग्ध-चित्त हो सकते हैं। 
कितने ही लोग ऐसे हैं जो कल्पनाको सत्यका डिरोधी समझते हैं | 


यह तो सभीको स्त्रीकार करना पड़ेगा कि कस्यना निराधार नहीं 
हो सकती | उसका आश्रय सत्य ही होना चाहिये। जिसका अरिवित्व 
नहीं, उसकी कल्पना कैसे की जा सकती है ? हम कल्पनाद्वारा देख 
सकते हैं कि मनुष्य आकाशम उड़ता है। 


सभी भाषाओंम ऐतिहासिक साठक और उपन्यास लिखे जाते है। 
ऐतिहासिक नाटकों ओर उपन्यासोंकी विशेषता यह है कि उनके 
पात्र ऐतिहासिक होते हैं, कल्पित नहीं । अन्न प्रश्न यह है कि ऐसे 
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ग्रथोंके लेखक अपने पात्रोंके चरित्र-चित्रणमं इतिहासका अनुसरण 
करते हैं या नहीं | क्‍या उन्हें अधिकार है कि वे किसी ऐतिहा- 
सिक व्यक्तिको किसी अन्यरूपमं प्रदर्शित कर सके ! कुछ समय पहले 
बंगालके प्रसिद्र चित्रकारने “ लक्ष्मणसेनका पलायन ” नामका एक चित्र 
बनाया था। कितने ही ऐतिहासिकोंका कहना था कि ऐसी घटना हुई 
ही नहीं, तब उसका चित्र क्‍यों वनाथा गया ? इससे मिथ्याको प्रश्रय 
मिलता है। बंकिम बाबूके कुछ उपन्यासोंमें इतिहासविरुद्ध बातें पाई 
जाती हैं । द्विजेद्रद्छ रायके नाटकोंमे महावत खेँं प्रतापसिहके भाई 
माने गये हैं। हिन्दीम एक बार इठा नामका एक उपन्यास प्रकाशित 
हुआ था | वह एक बंगठा-उपन्यासका अनुत्राद था । इतिहासविरूद्ध 
होनेके कारण शायद उसपर कुछ बिवाद भी हुआ था आर कदाचित्‌ 
उस पुस्तकका प्रचार भी रोक दिया गया था। बात यह थी कि वह 
अँगरेजीके प्रसिद्र लेखक शेरीडनके एक नाठकका प्रायः अनुवाद 
था | बंगछाके अनुबदक महोदयने उसके पात्रोंके नाम बदलकर ऐतिहा- 
सिक व्यक्तियोंके नाम कर दिये | फठ यह हुआ कि उसमे उदयपरके 
महाराणा उदयसिंह आ गये और हेमूके साथ उनका घोर युद्ध हुआ । 
अब यह पूछा जा सकता है कि इन लेखकोंने इतिहास-बिरूद्ध बातें 
डिखी क्‍यों ! 


“उपन्यास-लेखकका पहला कर्तत्य यह है कि वड अपनी कथाको सजीव 
बनाए | कथाकी सजीवताका मतलब यही है कि पाठक अपनी कल्पना- 
द्वारा उन पात्रोंको प्रत्यक्ष देख ले। कथामें मानत्र-चरित्रका विकास प्रद- 
शित किया जाता है ओर वही मुझ्य भी है। परन्तु उसके प्रभावको 
बढ़ानेके लिये उपन्यासकार ऐसे व्यक्तियोंका नामोल्लेख कभी कभी कर 
देते हैं जिनसे पाठकका चित्त कथाकी ओर अधिक आश्रष्ट हो जाता है। 


उपन्यास ९र३े 





इतिहास भी कथाके प्रभावको बढ़ानेके लिये उपयुक्त होता है। द्रिजेन्द्र- 
ढाल रायने महावत खाँकों प्रतापसिंहका भाई बना दिया है। इससे 
उनके मेवाड़-पतनके कथा-भागका प्रभाव खूब बढ़ गया है | कथा 
सजीब हो गई है। हमें ऐसे स्थानोंमें स्मरण रखना चाहिए कि ऐतिहासिक 
होते हुए भी ये पात्र कविकी सृष्टि हैं। अतरत्र हमें कथा-भागपर ख्याल 
रखकर उनके चरित्रके विकासकी ओर ध्यान देना चाहिए। यदि कविको 
उसमें असफल्ता हुई है तो हम उसकी आलोचना कर सकते हैं। 
अँगरेजीके एक समालोचकने यह निणेय किया है कि कवि, नाटककार 
अथवा चित्रकारकों यह अधिकार है कि वे परिमितरूपमें इतिहासके 
विरुद्ध भी अपनी कथाकी सृष्टि कर सकते हैं परन्तु एकदम ऐसी झूठ 
वात भी न लिख देनी चाहिए जिससे कथाका प्रभात ही नष्ट हो जाय। 


रवीन्द्र बाबूने एक स्थानपर लिखा है “कि विधिप्रणीत इतिहास और 
मनृष्यचरित कहानी, इन्हीं दोनोंके मेलसे मनुष्पका संसार बना है। 
मनुष्यके लिये सिफ अशोक ओर अकबर ही सत्य नहीं है । जो 
राजपुत्र मणि-माणिकक्रे अनुसंघानम सात समुद्रको पार कर चढा 
गया था, वह भी सत्य है | हनुमानने गेधमादन पहाड़को उखाड़ लिया 
था, यह भी उसके लिए सत्य है। कान अधिक प्रामाणिक है और 
कौन कम प्रामाणिक है, यह उनके लिए कसौटी नही है। कथाकी 
दइृश्टिसे, मनुष्यखकी दृश्सि कोन सच्चा है, यही उनकी सत्यताकी यथाथ 
कसोटी है। 


इतिहासमे पात्र लेखककी सृष्टि नहीं हैं परंतु उपन्यासमें सभी पात्र 
लेखककी उपज हैं | इसका फल यह होता है कि इतिहासके एक 
ही पात्रको हम भिन्न मिन्न उयन्यासोंम मिन्न मिन्न रूपोंम देखते हैं। 
यह संभव है कि किसी उपन्यासमें कोई पात्र ऐतिहासिक ब्यक्तिसे 
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बहुत कुछ मिलता जुढता हो, पर दोनों एक कभी नहीं हुए हैं। इसी 
लिए एक विद्वानने कहा है कि श्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यासोंसे भी इतिहास- 
का काम नहीं लिया जा सकता। ऐतिहा सिक घटनाओंका अनुकरण उनमे 
भले ही किया जाय, परतु वे ऐतिहासिक घटनाएँ नहीं हैं | सच तो यह 
है कि उपन्यासोंमे बाह्य संसारकी घटनाएँ गोचर अवश्य होती हैं, 
परन्तु वे खय॑ महत्तप्रूण नहीं हैं। औपन्यासिक पात्रोंको अपने जीवनकी 
अभिव्यक्तिके लिये किसी देश और काल्का आश्रय अवश्य लेना पड़ता 
है। परंतु ज्यों ही उनकी जीवन-लीला आरम्भ होती है त्यों ही हमारा 
ध्यान देश और काल्पे हटकर उन पात्रॉपर केंद्रीभूत हो जाता है। 
लेखकका कला-नेपुण्य तभी ज्ञात होता है जब हम उसकी कृतिमें उन 
पात्रोंका जीवन देख छेते हैं। ऐतिहासिक वणनसे पृण लंब्रे लेते परिच्छेदोंसे 
जो बात नहीं व्यक्त हो सकती वह उन दो चार वाक्योंसे प्रकट हो जाती 
है जो औपन्यासिक पात्रोंके मुँहसे निकलते हैं | 


इसमें संदेह नहीं कि उपन्यासका उद्देश मनोरंजन है। परन्तु मनो- 
विनोदके लिये अनाचारसे पृण उपन्यासोंकी ही जरूरत है, यह कहना 
अनुचित है । कुछ छोग ऐसे अबश्य होते हैं जिन्हें ऐसी ही बातें पसंद 
आती हैं, जो समाजकी दइश्मिं हेय हैं। पर अधिकांश लोगोंका ऐसी 
बातोंत्ते मनोविनोद होता है जो बिडकुल खच्छ रहती है। उपन्यासोंमें जो 
यथाथ चित्रगक्रे पक्षयाती हैं वे केवछ समाजके अंधकारमय भागों ही 
प्रकाशित करना चाहते हैं। वे अपने ही आदशको सर्वोत्तम समझकर 
जगत्‌का धर्मगुरु बननेका दात्रा करते हैं।वे धर्मशान्नके आचार्य 
बनकर समाजका पथ निर्दिष्ट कर देना चाहते हैं। 


आजकल भारतवषके अधिकांश औपन्यासिक अपने उपन्यासोमें 
समाज-सुधारका उपाय बतडते हैं। जो विधवा-वित्ाहके पक्षपाती हैं 
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वे अपने ग्रन्थम विधवा-विवाहकी उपयुक्तता सिद्ध करते हैं। जो उसके 
विरोधी हैं वे उसका खण्डन कर पातिव्रतका माहात्म्य बतखते हैं। 
पाश्चाव्य शिक्षाके प्रेमी छकीरके फकीरोंकी दिछगी उड़ाते हैं और 
प्राचीनताके पक्षयाती नवीन सम्यताकी बुराई प्रदर्शित करते हैं । ब्री- 
शिक्षाक्रे प्रेमी सास-ननदोंके अत्याचारोंका वर्णन करते हैं और प्राचीन- 
ताके अनुगामी सुशिक्षिता वहका भ्रष्ट चित्र खींचते हैं। कहानियोंम 
स्थानाभावसे समाज-सुधारकी इतनी चर्चा नहीं रहती, तो भी लेखक 
अपने आदशको इतना ऊँचा रखते हैं कि पाठकोंका ध्यान उधर अवश्य 
आऊष्ट हो । लेखक अपने आदर्शको दूसरोंपर क्‍यों खादना चाहते हैं ? 
व पाठकोंकी इतना अवकाश क्यों नहीं देते कि पाठक खरय॑ उनके 
पात्रोंकी परीक्षा करें ? कोइ कहानियोंकोी धर्मशात्र समझकर तो पढ़ता 
नहीं । यदि किसीकोी “कु ' ओर “सु ' का निर्णय करना हो अथग्ा 
समाजशाख्रक्रो बात जाननी हो तो वह कहानी क्‍यों पढ़ने बैठेगा, 
धर्-शान्नका अध्ययन न करेगा ? लेखक समाजकरी दुवहतापर आधात 
अवश्य करे; पर उसे अपने पात्रोंके व्यक्तिव्न-विकासपर जोर देना 
.चाहिए। मतठ्व यह कि मन्ष्योंके अनुसार समाजकी रचना होनी 
चाहिए। किसी कल्यित समाजके अनुसार मनुष्योंको सृष्टि नहीं 
होनी चाहिए 


उपन्यासोंमें रूत्यका प्रायः बहि'कार किया जाता है। औपन्यासिक 
ह्नाएँ कल्पित अबइ्प होती हैं। परंतु ये प्राकृतिक नियमोंका व्यति- 
क्रमण नहीं कर जातीं। हिन्दीके सामाजिक उपन्यासोंमे मनुष्यक्े मनुष्य- 
व्वका विकास प्रदर्शित नही किया जाता। उपन्यास-लेखक अपनी इच्छाओे 
अनुकूल ही अपने पात्रोंको कठपुतलियोंक्रे समान नचाया करते हैं औए 
वे अपने पाठकोंसे यही आशा रखते हैं कि पाटक चुपचाप उनके पात्रोंक 
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नृत्य-कोशल देखा करें | इससे उपन्यासमें मिथ्याक्रो प्रश्रय मिल्ता है। 
हिन्दीके उपन्यासोंके पात्र सहाय ओर असह्य सभी प्रक्ारके कष्ट सह सकते 
हैं। संसारम सजनोंपर विधाताकी सदैव अनुकूल दृष्टि नहीं 
रहती । पर इन पात्रोंके भाग्य-विधाता उनकी स्थितिको अनुकूल ही कर 
देते हैं। यदि कोई उपन्यास दुःखान्त हुआ है तो उसका कारण 
स्थितिक्री प्रतिकूलता नहीं किन्तु पात्रोंका दुर्भाग्य समझना चाहिए । 
स्वर्गीय बाबू दवकीनंदनके समान कितने ही लोग अपने एक ही उपन्यासको 
सुखान्त और दुःखान्त दोनों कर डालते हैं। आपका कहना भी था कि 
जो दुःखान्तके प्रेमी है वे ग्रेथंके अतिम दो प्रृष्ठ फाड़ डालें, सुखान्त 
दुःखांत हो जायगा । विधाताके विधानका फैसला दो ही पृष्ठोपर कर 
दिया गया ! हिन्दू मात्र पूर्व-जन्मपर विश्वास करते हैं। उनका ख्याल 
है कि विधाता निरंकुश नहीं है | मनुष्य अपने ही कृत्योंका फल भोगता 
है, पर हिन्दीके उपन्यासकार इसके कायल नहीं । एक ही कृत्मयके लिए 
ये चाहें तो किसीको स्त्रग दे सकते हैं या नरकम ढकेल सकते हैं। 
मानव-स्रभावक्री गरिमाका जरा भी ख्याल न रख किसीके चरित्रको 
कालुष्यपूणं बताकर उसपर पूरा अत्याचार किया जाता है। चरित्रका 
उत्थान और पतन बिल्कुठ साधारण बात है। यही हिन्दीके उप- 
न्यासोंका मिथ्या अश है । 


सभी देशोंके साहित्यमें जातीय गोरब॒को रक्ष। को जाती है। सभी 
मनुष्योंकी अपनी जातिका अभिमान होता है । यही कारण है कि अपने 
जाति-गौरवकी रक्षाके लिये, समय आनेपर साधारण मनुष्य भी आत्म- 
व्याग कर सकता है। कभी कभी छोग जातीय अभिमानसे प्रेरित होकर 
प्राणतक देना स्वीकार करते हैं | पर वे अपनी जातिको किसी प्रकार 
अपमानित होते नहीं देख सकते। अगरेजीके एक कविने एक छोटी- 
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सी कहानी लिखी है। उसमें एक अँगरेजी सनिकका जातीय अभिमान 
प्रदर्शित हुआ है । उस कहानीके विषयमें कहा गया है कि वह एऋ 
सच्ची घटनाके आधारपर लिखी गई हैं। कहानीका सारांश यह है कि 
एक बार चीनमें एक अँगरेज तीन सिक्‍्खोंके साथ कहीं गुल-गपाड़ा 
करता हुआ पकड़ा गया। जब वे चारों क्रिसी चीनी अफसरके सामने 
लाये गये तब उस अफसरने कहा--तुम छोग मुझे झुककर सलाम करो, 
नहीं तो मार डाले जाओगे | तीनों सिक्‍खोंने सलाम कर प्राण-रक्षा की, 
पर उस अगरेजने यह स्वीकार नहीं किया। अन्‍्तमें वह मार डाछा गया। 
इसी घटनाको लेकर जगरेज कविने अगरेजोंके जातीय अभिमानकी प्रशंसा 
की है ओर काले सिक्र्खोंकी कायरताकी ओर इशारा किया है। सिक्ख- 
जातिके इतिहासमें ऐसी घटनाओंका अभाव नहीं है जिनमे सिक्‍खोंने 
सहर्ष प्राण त्याग दिये हैं। अतएण्व यह नहीं कहा जा सकता कि सिक्‍्ख- 
जाति प्राण देना नहीं जानती। पर जिनका हृदय क्षुद्र होता है के 
जातीय अभिमानके कारण दूसरोंमं गुण देख नहीं सकते। ऐसे लोगोंकी 
रचनाओंमें विदेशी जातियोंका घ्लृणास्पद चित्र अंकित रहता है। साहि- 
व्यमें धार्मिक असहिष्णुताकी भी अभिव्यक्ति होती है। शेक्सपियरके 
समान श्रेष्ठ कत्रि भी इस दोषसे बच नहीं हैं। शायलाकको उन्होंने 
इतना छोभी बनाया है कि वह अपनी एक मात्र कन्याका मृत शरीर 
देखना चाहता था जिससे वह अपना रुपया पा सके। सर वाल्टर- 
स्काटने अपने ' आइवन हो ' नामक उपन्यासमें भी एक यहूदीका ऐसा ही 
चित्र अंकित किया है। यद्यपि उसमें घन-लिप्सा अत्यधिक थी, तो भी 
वह पितृ-स्नेह-शून्य नहीं था । अँगरेजी साहित्यमें भारतीयोंके प्रति 
घृणा-येजक भाव विद्यमान हैं। आधुनिक हिन्दी-साहित्यमें भी विदेशि- 
योंके प्रति घृणा प्रदर्शित की जाती है ।'यहाँ हम-उसीकी ओर आपका 


ध्यान आक्रृष्ट करना चाहते हैं । 
| 
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हिन्दीके उपन्यासोंमें अऋबरकी चरित्रहीनताकी कथाएँ मिलती है । 
इसका सत्रसे बड़ा कारण टाड साहबका राजस्थानका इतिहास है। 
परन्तु सिर्फ अकबर ही चरित्र-हीन दर्शित नहीं किये गये हैं। औरंग- 
जेब भी कामुक ओर विलासी बनाये गये हैं। जिस प्रकार क्रोधके 
लिए दुर्वासा ऋषि प्रसिद्ध हैं, उसी प्रकार अपनी क्रूरताके लिये 
ओऔरंगज़ेब । ये तो ऐतिहासिक व्यक्ति हैं| कुछ समय पहले जो सामा- 
जिक उपन्यास निकले हैं उनम॑ शायद ही कोई सचरित्र मुसल्मान हो। 
हिन्दू छलनाओंकी सतीत्व-रक्षके लिये हिन्दी लेखक जितने सावधान 
थे उतने मुसलमान सत्रियोंके विषयम नहीं थे। आजकल जो छोटी- 
छोटी कहानियाँ प्रकाशित होती हैं उनमें अवश्य सच्चरित्र मुसल- 
मानोंका अभाव नहीं है। परन्तु हिन्दीम कदाचित्‌ अभी तक एक भी ऐसा 
उपन्यास प्रकाशित नही हुआ जिसमे किसी अगरेजका आदर चरित्र दिख- 
व्यया गया हो। यदि कभी क्रिसी लेखककी इच्छा क्रिसी अगरजी पढ़े लिख 
भारतीयको चरित्र श्रष्ट करनेक्री हुई तो वह अँगरेजी महिलाक्री कल्यना कर 
लेता है। घामिक विद्वेषके उठाहरण हिंदी साहित्यम कम नहीं हैं। इसके 
सित्रा अशिक्षा अथवा वुशिक्षाके परिणाम भी बुरी तरहसे दिखाये जाते 
हैं। ये सभी उपन्यास शिक्षादायक कहे जाते है ओर इनके प्रशसकोंक 
भी अभाव नहीं है। इनमेंसे कोई अपनी प्रशंसाम देश और काछकी 
दुहाई देते हैं। परंतु सच पूछो तो इन रचनाओंसे लेखक्रोंकी विकारम्रस्त 
कल्पनाकरा ही आभास मिल्ता है। इनसे शिक्षा तो मिठती नहीं, मिथ्या 
ज्ञानका ग्रचार होता है। इससे केवल द्वेषमावकी वृद्धि होती है। उप- 
न्यास चाहे एतिहासिक हो अथवा सामाजिक, पौराणिक अथवा राजनीतिक, 
उसमे कल्पनाको प्रधानता रहती है। ऐतिहासिक अथवा पौराणिक 
व्यक्ति लेखककी कल्पनामें अपना यथाथ खरूप नहीं रख सकते हैं । 
यदि उनके चरित्र-चित्रणमें वही दोष हैं तो वह लेखककी कल्पनाका 
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दोष है। यदि ठेखकशो अपने उत्तरदायित्का प्रा ज्ञान है तो वह अपने 
उपन्यासक्रे प्रत्येक पात्रके जीवनकी समीक्षा करेगा। उसे स्मरण रखना 
चाहिए कि उसके पात्र मनष्य हैं । बे न तो देवता हैं ओर न पिशाच । 
यदि उनका चरित्र देव-तुल्य अथवा पिशाच-तुल्य है तो उसे बतछाना ' 
होगा कि वड़ किस ख्ितिको अतिक्रमण कर उस अव॒स्थाक्री पहुँचा है । 


आजकलके उपन्यसोंका क्षेत्र खूब व्यापक हो गया है । सभी तरहकी 
पुस्तक प्रकाशित होती हैं | उनमें कुछ अच्छी होती हैं, तो अधिकांश 
बुरी होती हैं | परन्तु बुरे होनेसे उपन्यासोंका प्रचार कम नहीं होता | 
पाठऋओंका मनोविनोड श्रेष्ठ साहिध्यसे नहीं होता | कभी कभी चरित्रको 
श्र करनेवाली अनाचोंरसे प्रण क्रिताबोंकी खूब खपत होती है। अगरेजी 
साहित्यमें आजकल बर्नाडशाका वड़ा नाम है | नाटक-रचनाम आप बड़े 
पट समझे जाते हैं। आपने अच्छी और बुरी पुस्तक्रोंके सम्बन्धर्म अपने 
विचार प्रकट किये हैं। आपके विचारोंम मोटिकता है, अतएत्र उनका मर्म 
नीचे दिया जाता है । 

हम लोग उपन्यासोम भयानक हत्याकाण्डोंका वर्णन पढ़ते हैं। 
उनमे हम भयानक हम्यारोंकी भीषण छीलाएँ देखते हैं परन्तु उससे 
हम स्वयं बातक नहीं हो जाते । यही नही, किन्तु हमारी जिज्ञा- 
साकी प्रवृत्ति एक कल्पित राज्यम जाकर आपसे आप नष्ट हो जाती है । 
उसी प्रकार हम काव्योंम श्रेष्ठ नर-नारियोंका चरित्र पढ़ते हैं, उनके सदू- 
गुणोंका परिचय पाते हैं । पर वे सदूगुण भी कल्पनाके ही क्षेत्रम अवरुद्ध 
हो जाते हैं | हमारी सत्य वृत्तियाँ उत्तेजित तो अवश्य होती हैं, पर वे 
कल्पित राज्यमें ही विछीन हो जाती हैं | अब विचारणीय यह है कि वाचना- 
ट्योमि कैसी किताबें रक्खी जाये | हमारी समझमें तो वहाँ ऐसी ही किताब 
रक्‍्खी जायें जिनमें दराचारियोंका वणेन रहे । जासूसी उपन्यासोंमें चोरों 
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ओर बदमाशोंका खुब हाठ रहता है। अतएब पुस्तकाल्योंम उन्हींको 
भरमार रहनी चाहिए। ऐसी किताबोंको पढ़ते पढ़ते जब पाठकोंको 
अनाचारसे विरक्ति हो जायगी तब वे रबये आकर कहेंगे--भाई, अब कोइ 
ऐसी किताब दो जिसमे आदरश चरित्र अंकित किया गया हो, किसी साधु 
पुरुष अथवा महात्माका जीवन-चरित्र दो | तब पस्तकालयके अध्यक्षको 
उत्तर देना चाहिए--सद्गुणोंके निदशनके लिये संसार ही प्रधान का्य- 
क्षेत्रहे। आप सत्रय॑ जाकर अच्छे अच्छे काम कीजिए। यदि वभी 
आपम दुष्प्रवृत्तियों जागृत हों तो आकर किताबें पढ़िए । मैं आपको 
फिर ऐसी किताबें दूँगा जिनसे आपकी दुष्प्रवृत्ति खुब् उत्तेजित होगी 
और अतमें आपसे आप नष्ट हो जायगी । १ 

हिन्दीमं साधारणतः जो उपन्यास प्रकाशित होते हैं उनमें विषयकी 
महत्तापर विशेष ध्यान दिया गया है । विषय महत्तपूर्ण होनेसे ग्रंथ भी 
महत्त्पपूणे हो, यह कोई बात नहीं है। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि 
इससे लेखकोंकी महत्ताकांक्षा सूचित होती है। हिन्दीके उपन्यासों 
नाटकों ओर आख्यायिकाओं तकका विषय-क्षेत्र इतना विस्तृत होता है 
कि उसमें एक बार निपुण ग्रंथकारोंकी बुद्धि भी चक्र खा जाय। आदश 
ऊँचा रखना बुरा नहीं, परंतु उस आदशको मनुष्य-जीवनम दिखलानेके 
लिये अनुभूति चाहिए। जिसने अभी भारतीय राजनीतिके साधारण तत्तों- 
को समझा नहीं हैं वह यदि कल्पनाके बलसे उपन्यासमें राजनीतिक 
जीवनका रहस्योद्घाटन करना चाहे तो इसे उसका साहस ही कहना 
चाहिए। यही हाल सामयिक तथा धार्मिक समस्याओंका भी है। किसी 
विधवाको आजन्म ब्रह्मचारिणी अंकित कर देनेसे भारतीय समाजकी 
दुर्देशा दूर नहीं हो जाती और न शिक्षित रमणीका विकृत चित्र खींच 
देनेसे स्रियोंकी समस्या हल हो जाती है। संसारमें कर्मयोगका जीवित 
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चित्र खींच देना साधारण काम नहीं हैं। बुद्धदेव अथवा प्रतापक्ो नायक 
वना देनेसे ही नाटक या उनन्‍्यास श्रेष्ठ नहीं हो जाता। एक साधारण 
मनुष्यके जीवनम जो हडचलछ होती रहती है, पहले उसीका चित्र खींचा 
जाय, फिर किसी उच्च जीवनका विकास दिखाया जाय | जो लोग 
बुद्धदेवके जीवनआा रहस्य बतलाना चाहते हैं वे पहले अपने जीवनकी 
परीक्षा कर लें। जब तक वे अपने जीवनमें बुद्धदेवकी महत्ताका अनुभव 
नहीं कर लेंगे तब तक वे केत्र७ कल्यनाज्रे सहारे बुद्धदेवक्रे पास नहीं 
पहुँच सकते। रामचरितमानस लिखनेक्रे लिये गोस्वामीजीकी जरूरत 
होती है। रामचरितमानस गोखामीजीकी कल्पनाका फल नहीं है, वह 
उनकी साधनाका, अनुभूतिका फल है । हिन्दीके नये ग्रेथोंमें दो चारको 
छोड़कर सभीम इसी अनुभूतिका अभात्र है। कुछ छोग असाधारणताको 
ही उत्तमता समझते हैं | इसीक्रे फेःम॑ पड़कर छोग मनष्यको न देखकर 
उसका म्ब्रांग देख रहे हैं 


उपन्यासमे भी भावुकता ओर राष्ट्रीयताकी ऐसी छहर आईं है कि जिसे 
देखो वही अपने दिलके फफोले फोड़ रहा है। सीधी, सच्ची बातको छोग 
उपन्यासका विषय नहीं समझते, मानो विकार-प्रस्त मनृष्यक्रे प्रलापमें ही 
काका चमत्कार है। 


साहिल्यका उद्देश्य ज्ञानका प्रचार करना है, कमसे कम सत्‌-साहित्यका 
तो यही उद्देश्य है। साहिःयसे मनुष्यका जो मनोरंजन होता है उसका कारण 
है उसकी स्राभाविक ज्ञान-लिप्सा | यदि उसमे ज्ञान-प्राप्तिकी इच्छा बल- 
बती न होती तो साहित्यके किसी अंगसे उसकी मनस्तुश्टि न होती | 
मनुष्य मनुष्य-समाजको जानना चाहता है। इसीसे इतिहास, नृतत्त-शाख्र, 
समाजशाख्र, राजनीतिविज्ञान आदि शाश्त्रोंकी सृष्टि होती है। वह 
मनुष्यक्रे अंतस्तरमें प्रवेश करके उसके अतनिहित भावोंक्री जानना चाहता 
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है, इसीसे काव्यका निर्माण होता है। वह प्रकृतिके रहस्योंका उद्घाटन 
चाहता है, इसीसे विज्ञानकी रचना होती है | जब्र वह बाद्य प्रकृतिके 
साथ अपना सम्बन्ध ढूँढ़ने लगता है, तब समाजशाब्रकी आवश्यकता 
होती है । मतलब यह कि समस्त साहित्यके मूलमे ज्ञान है। साहित्यक्े 
जिस अंशसे हम ज्ञानका जितना ही अधिक अंश स्वायत्त कर लेते हैं 
वह हमारे लिये उतना ही अधिक उपादेय होता है। ज्ञानकी प्रासिमें ही 
साहित्यकी उपादेयत। है । 


कथा, उपन्यास और आख्यायिका, ये काब्यके अंतर्गत हैं। कुछ 
लोगोंकी घारणा है कि इनका उद्देश केवछ मनोरंजन है । इसमें संदेह 
नहीं कि उपन्यासोंसे जितना अधिक मनोरंजन होता है उतना अन्य किसी 
शाखत्रसे नहीं होता | परन्तु इससे इनका महत्त्त घटता नहीं है । उपन्यास 
अथवा कथाओंमें मन्ंष्यका मनोरंजन इसलिये होता है कि उनसे 
वह अपना मनुष्यल पहचान लेता हैं। इतिहास राष्ट्रसे हमें परिचित 
करता है ओर उपन्यास व्यक्तिसे | यही दोनोंमे भेद है। राष्ट्र अथवा 
समाजका ज्ञान हमारे लिये जितना हितकर है, उससे कम व्यक्तिका 
ज्ञान नहीं है। एकमें हम राष्ट्रका उत्थान-पतन देखते हैं ओर दूसरेम 
व्यक्तिका। जिस कथासे हमें मन॒ष्यत्वका जितना ही अधिक ज्ञान होता है 
वह उतना ही अच्छा समझा जाता है | 


अब विचारणीय यह है कि साहित्यम उपन्यासोंकी क्‍या मर्यादा है। 
यह तो सष्ट है कि उसका उद्देश्य ही मानवीय स्व्रभावकी ज्ञान-प्राप्ति है। 
परंतु क्या यह कहा जा सकता है कि ज्ञानकी सीमा यहीं तक हैं, इससे 
अधिक हम नहीं जा सकते ? उदाहरणके लिये, क्या कथाओंके विषय 
यह कहा जा सकता है कि उनमें हमें श्रष्ट पुरुपोंके ही जीवनकी महत्ता 
देखनी चाहिए ॥ क्षुद्रोंकी क्षुद्रता देखनेसे राम क्या? प्राचीन-कालको 
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कथाओंमें राजा ओर रानीकी ही कहानियाँ वर्णित हुई है। रामायण, 
महाभारत, रघुवंश आदि सभी काब्योंके नायक महापुरुष हैं। चरित्रहीन, 
नीच और दुष्टजनोंको अपनी कृतिद्वारा अक्षय करनेकी चेश किसीने 
नहीं की हैं | तो क्या ऐसे मनुष्योंका जीवन अवणनीय है: 
निवेदन है कि आँख मँद लेनेसे हमारे लिये कहीं कोई नहीं रह जाता । 
परंतु संसार उठ नहीं जाता । वह जहाँका तहाँ बना 
रहता हैं । इसलिये जो आँख मूँदकर चलनेकी चेष्टा करते 
हैं वे ठोकर भी खाते हैं। अतरब नीतिकी इशप्टिसि तो यह 
आवश्यक है कि मनुष्य भलाई और बुराई दोनोंसे परिचित हो जाय । 
परन्तु सबसे बड़ी बात यद है कि हमें मनुष्य स्वभावका पूरा ज्ञान होना 
चाहिए। एक चरित्रहीनके जीवनमें मनुष्यलका जो विकास हुआ है 
वह हमोरे लिये उपेक्षणीय नहीं है। ऐसे ग्रन्थोंके पाठसे चित्त कलुषित 
नही होता । यथार्थ ज्ञानसे सहानुभूति उत्पन्न होती है | जिन लेखक ोंमें 
यह शक्ति नहीं है कि वे मनुष्यके अन्तस्तठ तऋ पहुँच सकें उन्हींकी 
रचनाओंम मनुष्यत्वका विकृत रूप प्रदर्शित होता है जिससे चित्तविकृति 
होती है। मनुप्यक लिये अध्पतन अस्त्राभाविक नहीं है। परंतु इस पतना- 
वस्थाम जो प्रवृुतियाँ काम करती हैं उन्हींम यह शक्ति भी रहती है 
कि वे मनुष्यको उच्चतम अबस्थामें ले आवें। अतएव उनका ज्ञान हमारे 
लिय अनिटकर नहीं है। 


काव्यकी उपेक्षिता 


कविने अपने कल्पना-निरका सारा करुण-जछझ केवठछ जनक-नन्दिनीके 
पुण्यामिषेकमें ही समाप्त कर दिया । किन्तु वहीं एक ओर म्लानमुखी तथा 
संसारके सारे सुखोंसे बच्चित जो राजद्धू सीताके पास चूँघट डाले खड़ी 
हुई है, उसके चिरसतप्त नम्न लछाठपर न जाने कविक्रे कमण्डलुसे एक 
बंद भी अभिषेकका जल क्‍यों नहीं पड़ा : हाय, अव्यक्त-वेदना देवी 
उर्मिला, एक बार तुम्हारा उदय प्रातःकालीन ताराकी भौति महाकाव्यके 
सुमेरु शिखरपर हुआ था। उसके बाद अरुणाछोकमें तुम्हारे दशशन 
नहीं हुए। कहाँ तुम्हारा उदयाचल है ओर कहँ। अस्ताचल है, यह प्रश्न 
करना भी सब लोग भूल गये । 

कान्य-संसारमें ऐसी एक दो श्लियाँ हैं जिनकी कवियोंने अत्यन्त उपेक्षा 
की है; परन्तु तत्र भी वे अमरलके पदसे श्रष्ट नहीं हुईं | हृदयोंम वे अब 
भी अमर बनी हुई हैं । पक्षपात-कृपण काब्योंने उनके लिये स्थान-दानमें 
सक्लोच किया, इसीसे पाठकोंके हृदय अग्रसर होकर उन्हें आसन बिछा 
देते हैं। 

किन्तु इन कविपरित्यक्ता छलनाओंमेसे कौन किसको अपने हृदयमे 
आसन देगा, यह पाठकोंकी भिन्न प्रकरति ओर अभिरुचिपर निभर है। 
हम कह सकते हैं कि संस्कृत-साहित्यमें काब्य-यज्ञ-श।छाकी प्रान्तभूमिमें 
जो कितनी ही शत्रियाँ अनाइत होकर खड़ी हैं, उनमें प्रधान स्थान 
ऊरम्मिलाका है । 


इसका एक प्रधान कारण यह हो सकता है कि संस्क्रत काब्योंमें 
ऐसा मधुर नाम कोई दूसरा नहीं है। नामको जो छोग केवल नाम-मात्र 
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ही मानते हैं, उनकें दल्में में शामिल नहीं हूँ। शेक्सपियरने कहा है कि 
गुठावका भले ही और कोई दूसरा नाम रक्खा जाय, पर उसके माधुय्यमें 
न्यूनाधिक्य नहीं हो सकता । संभवतः गुलाबके सजन्वमे, यह बात घटित 
हो सके; क्योंकि गुछाबका माधुय्य संकीणे ओर सीमाबद्ध है | वह केक्‍ट 
कुछ स्पष्ट तथा प्रत्यक्ष गुणोंके ऊपर ही निभर है। किन्तु मनुष्यका 
माघुय सर्वाशमें इतना प्रत्यक्ष नहीं है । मनुष्यके माधुय्यम ऐसे 
अनेक सूक्ष्म सुकुमार भाव हैं, जो अनिवचनीयताका उद्रेक करते हैं। 
यह माधुय इन्द्रियोंद्रारा गोचर नहीं है; कल्पनाद्वारा उसकी संष्टि होती 
है | इस सृष्टि-क्रायम नाम सहायता करते हैं। खयार कीजिए कि 
यदि द्रौपदीका नाम ऊर्मिझ रख दिया जाता, तो उस पद्नवीर- 
पति-गविता क्षत्रिय नारीका दीप्-तेज इस तरुण कोमल नामसे पद पदठपर 
खण्डित होता रहता । 


अतएब इस नामके लिये हम वाश्मीकिके क्ृतज्ञ हैं | कविगुरु 
वाल्मीकिने ऊरमिलके प्रति अनेक अविचारके काम किये हैं, किन्तु भाम्यसे 
ही इसका नाम माण्डवी अथवा श्रुतकीर्ति नहीं रखा। माण्डवी और 
श्रुवकीर्तिके सम्बन्धर्म हम कुछ नहीं जानते ओर न हमें जाननेका कुतूहल 
ही होता है । 


हमने जनकपुरकी विवाह-समामे केबल वधूवेशमें ऊम्मिछाको देखा 
है | उसके बाद जबसे वह रघुकुलके विशाल अन्तपुरमें पेठी, तब्नसे एक 
बार भी उसके दशन नहीं हुए । वही विवाह-मंडयवाली वधूवेशकी मूर्ति 
ही हमारे हृदयमं अज्डित रह गई। निर्वाकू, कुण्ठिता ओर निःशब्द- 
चारिणी होकर वह सदा वधूकी वधू ही रह गई। भवभूतिकरे काव्यमें भी 
उसकी वही मूति कुछ कालके लिये झलक गई है। सीताने कोतुकपूणे 
स्ेहके साथ केवल एक बार ऊम्मिलाकी ओर उँगली दिखाकर अपने 
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देवर टक्ष्मणसे पूछा कि “वत्स, ये कोन हैं? ” छक्ष्मणने लजापू्णे मन्द- 
मुसकानके साथ मन ही मन कहा कि अहा, सीता ऊमिलाके वारेम पूछ 
रही हैं । वस वे तल्शषण संकुचित हो गये। इसके बाद रामचन्द्रकी इतनी 
विचित्र सुख-दुःखकी चित्रावडीम फिर कभी किसीकी कुतृडरूकी उँगली 
इस मूर्तिके ऊपर नहीं पड़ी। क्योंकि वह तो थी केबल वधू उम्मिय मात्र। 

जिस दिन ऊम्मिलाने अपने उज्ज्वल ठटाटमें सिन्द्र-बिन्दु धारण 
किया था, उसी दिनकी नवबंधू वह सदा बनी रही । किन्तु जिस दिन 
रामराज्याभिषेकके मड्ल साधनोंका आयोजन करनेमें अन्तःपुरवासिनी 
लठनाएँ,. लगी हुईं थीं, यह नववधू उस दिन कया अपना घैँवट ऊपर 
उठाका रघुकुल-लक्षिमयोंके प्रसन्नमुखसे मद्गल-रचनामे अस्नव्यस्त 
नहीं थी? ओर जिस दिन अयोध्याम अँबेश करके तपखियोंका-सा 
वेश बनाये दोनों राजकिशोर सीताको साथ लेकर वनवासक्रे लिये बाहर 
हुए उसे दिन वधू ऊर्मिला राजप्रासादके किस एकान्त कक्षमें बृन्‍्तच्युत 
कुसुम-कलिकाकी भौंति घूलमें छोट रही थी, यद्र क्या कोई जानता हे ? 
उस इबिनके उस विश्यव्यापी विलापके भीतर इस विदायमाग, नन्हे तथा 
कोमल हृदयक्रे असह्य शोकको किसने देखा था ? जो ऋषि-कत्रि क्रोश्च- 
विरहिणीके वेबब्य-दुःखको क्षणमर भी नहीं सह सके, उन्होंने भी 
उसकी ओर एक बार आँख नही उठाई । 

लक्ष्मणने अयना अस्तित्व रामक्े लिये एकदम खो दिया था, यह गौरव- 
कथा भारतम॑ आज भी घा-घर कही जाती है। किन्तु सीताके लिये 
ऊर्मिद्यका अपना अस्तित्व खोना, केवल संसा (में ही नहीं, काब्यमें भी 
मोन रूपसे घोषित हो रहा है। लक्ष्मणने अपने दोनों देवता सीता-रामके 
लिये केकट अपनेको ही उत्सग किया; और ऊम्मिलने अपनी अपेक्षा भी 
अधिक अपने खामीको समपण कविया। कावब्यमें यह कथा लिखी नहीं 
गई । सीताके अँसुओंके जलसे ऊम्मिठा एकदम पुँछ गई। 
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लक्ष्मणने तो बारह वर्ष अपने उपास्य प्रियजनोंके प्रिय कारय करनेमे 
विताये; पर नारी-जीवनके ये श्रष्ट. बारहों वषष ऊम्मिलने कैसे ब्रिताये ? 
सलछ्न, नवप्रेमामोदित ओर विकासोन्मुख हृदय-मुकुछ लेकर स्थ्रामीके 
साथ जत्र उसका प्रथमतम तथा मधुरतम परिचय आरम्भ हुआ, तभी 
सीतादेवीके अरुण-चरण-विक्षेश क्री ओर नम्र इश्टिसे देखते हुए, लक्ष्मण 
वन चले गये। जब वे छोटे तत्र क्‍या वधुके चिरनन्‍तन प्रणयाठेक- 
विरद्दित दृदयमें वह पहली नूतनता थी ? पीछेसे सीताक्रे ढुःखक्े साथ 
उम्मित्यके दुःखकी कोई ठुलना न करने लगे, क्‍या इसीसे कविने इत्त 
शोकोज्ज्जठा महादु:खिनीकों सीताक्रे स््णेमन्दिरसे वाहर कर दिया-- 
जानकीके पादपीठके पाप भी उसे स्थान देनेका साहस न किया : 

संघ्क्ृत-काब्योंम दो तप्रस्रिनियाँ ओर हैं जो हमारे हृदयक्रो तपोवन 
बनाकर उसमे वास करती हैं । वे है प्रियंबद।ं ओर अनुसूया । पतिगृह- 
गामिनी शकबुन्‍्तव्थको ब्रिदा करके वे रोती रोती छोट आईं। नाठकर्मे 
फिर उनका प्रवेश नहीं देखा गया | उन्होंने फिर हमोरे हृदयोंम ही 
आसन जमा लिया । 


हम यह जानते हैं कि काव्यम॑ सबको समान अधिकार नहीं 
मिलता । कठिन-हृदय कवि नायक-नायिकाके लिये अनेक अक्षय प्रतिमाएँ 
गढ़ते हैं और निमेम हृदयसे उनका विसजन कर देते हैं। किन्तु जहाँ 
वे काव्यका प्रयोजन समाप्त समझकर उसे समाप्त कर देते हैं, क्या वहीं 
उसका यथाथतः अत हो जाता है ? दोनों क्रोधोद्दीप्त शिष्य तथा हतबुद्धि 
रोरुबमान गोतमीन जब तपोत्रनमें दोनों उत्सुक तथा उत्कण्ठित 
सखियेंसे राजसभाका वृत्तान्त कहां, तत्र उनकी क्‍या दशा हुई---यह 
बात शकुंतल नाटकका विषय नहीं है। किन्तु क्या वह हमारे हृढयमें 
बिना ठन्द और बिना भाषाके सदा जागरित नहीं रहती * 
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काव्प हीरेके टुकड़ेश्ी भाँति कठिन है । जब हम यह सोचते हैं कि 
प्रिययदा और अनुसूया शऊ्ुन्तठाको कितनी प्यारी थीं, तत्र उस 
कप्व॒ कन्पाके कठिन दुःखके समय उन सखियोंकी अनावश्यक समझ 
एकदम छोड़ देना काव्यके लिये न्‍न्यायोचित तथा संगत हो सकता है, पर 
यह अत्यन्त निष्ठुएता है। 


राकुन्तलाका सुख-सौंदय तथा गौरवब-गरिमा बढ़ानेके लिये ही 
ये दोनों सौंदयकी पुतलियाँ उसे घरे रहती थीं | तीनों सखियाँ जिस 
समय घड़े लेकर अकाल-कुसुमित नवमाठ्तीके पास आकर खड़ी 
हुई थीं, उस समय क्या दुष्यन्तने अक्रेली शक्रुन्तछाकों ही 
प्यारकी इश्सि देखा था? उस समय हँसीसे, कोतुकसे, नवयोवनक्रे चचल- 
माधुय्यसे शकुन्‍्ततको किसने “सम्पूणे' कर रक्‍्खा था: इन्हीं दोनों 
साखियोंने तो। अकेली शकुन्तत्ा शकुन्तठाका वृतीयांश है। शकुन्तछाका 
अधिकाश अनुस॒या ओर प्रियंवदा ही हे। स्वय शकुन्तढा सर्वापेक्षा कम है। 
बारह आना प्रेमालाय उन्होंने मिलकर ही सुचारुरूपसे स-पन्न किया था। 
तृतीय अंकमे जहाँ एकाकिनी शकुन्तछाके साथ दृष्यन्तकी ग्रेमाकुछ्ताका 
वर्णन है, वहाँ कविकी प्रतिभा संकुचित-सी हो गई है। उन्होंने गोतमीका 
प्रवेश कराकर अपनी मर्यादा बचाई है; क्योंकि शकुन्तलाको जिन्होंने 
परिपण कर रक्‍्खा था, वे वहाँ नहीं थीं। दिनका सारा प्रखर आलोक 
वृन्‍्त-च्युत कुसम सहन नहीं कर सकता, बृन्तकेे बन्धन ओर पद्वोंके 
थोड़े ही अन्तराल्के बिना वह आलोक कुपुमक्रे ऊपर कमनीय कोमल भावसे 
नहीं पड़ता | नाठकक़े इने गिने पात्रोंमें सखी-विरहिता शकुन्तछा ऐसी 
स्पष्टटः असहाय, असम्रूण और अनाबृत्त भावसे दिखलाई पड़ती» है कि 
उसे अच्छी तरह देखनेमें भी संकोच होता है। बीचम गोतमीके 
आजानेसे पाठकोंको मन ही मन तसलल्‍ली हो जी हैं। 
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में तो समझता हूँ कि राज-सभामें दुष्यन्तके शकुन्तछ/को न पहचा- 
ननेका कारण उसके रूाथ दोनों सखियोंका न होना ही है। एक तो 
तपोवनके बाहर, दूसरे अधप्रणे--सखियोंसे रहित, इस अवस्थामें 
शकुन्तत्को पहचानना अवश्य ही कठिन हो सकता है। 

राकुन्तडा बिदा हो गई, इसके ब।द जब सखियाँ शून्य तपोवनमें लै।ट 
आईं, तब क्या उन्हें अपनी शैशव-सहचरीके विरहका ही एक मात्र दुःख 
था ? इस बीचम राकुन्तलाके अभावकों छोड़कर तपोवनमें क्या और 
कोई परिवर्तन नहीं हुआ था ? हाय, उन सखियोंने ज्ञानररुका फछ 
खा लिया है; जो बातें उन्हें अज्ञात थीं वे ज्ञात हो गई हैं। काब्यकी 
कास्पनिक नागिकाका जिररण पढ़कर नहीं किन्तु अपनी प्रियतमा सखीके 
विदीण हृदयमें प्रवेश करके उन्होंने यह ज्ञान प्राप्त किया है। अब 
अपराहमें जब बे पेड़ोंके था्ोंमें जल डालने लगेंगी, तब क्या अपनेको 
भूल जायँँगी ! अब क्या वे बीच बीचमें पत्तोंकी खड़खड़ाहटसे चकित 
होकर अशोक वृक्षके अन्तराढमें किसी छिपे आगन्तुककी आशंका 
नहीं करेंगी : मृगशिश्यु क्या उनसे वसा ही परिप्रण आदर पाबेंगे ! 

उस मर्मर-ख-पूर्ण तपोवनर्म सखी-भाव-निर्मुक्ता स्वतन्त्रा अनुसूया 
और प्रियेददाको अब हम उनकी जीव्न-कथाका सूत्र लेकर ढूँढ़ते हुए 
फिर रहे हैं | वे छाया तो हैं नहीं, शकुंतलाके साथ एक दिगंतसे दूसरे 
दिगनत तक जाकर अस्त तो वे हो ही नहीं गईं। वे जीती और मूर्ति- 
मती हैं। निर्मित काब्यके बाहर, अभिनीत ना्यके नेपथ्यमें, इस 
समय उनकी उम्र बढ़ गई है। अतिपिनद्ध वलकछ भी अब उनके 
योवनको बॉधकर नहीं रख सकता | इस समय नववर्षाकी प्रथम 
मेघमालाको भाँति अन्तरके घनीभूत भावोंके आवेगने उनके करू-हास्यके 
ऊपर अश्वगम्भीर छाया फेला रखी है। इस समय अतिथिगण आ 
आकर उन अन्यमनस्क्रा सखियोंके उठज-प्राज्णणसे लौट जाते हैं। हम भी 
बैसे ही छोट आये। 
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भक्ति-काढ और रीति-काठकी चली आती हुई परम्पराके अन्तमे 
भारतेंद-मंडल्के प्रभावसे देश-प्रेम ओर जाति-गौरवकी भावनाकों लेकर 
एक नूतन परम्पराकी प्रतिष्ठा हुई। संत्रत्‌ १९०० से १९७० तक 
काव्यकी नूतन परम्पराका अनेक विषयसर्शी प्रसार अवश्य हुआ पर 
दविवेदीजीके प्रभावसे एक ओर उसमें भाषाकी सफाई आई, दूसरी ओर 
उसका स्ररूप गयवत्‌ रूग्वा, इतिवृत्तात्मक ओर अधिकता बाह्यार्थनिरूपक 
हो गया। अतः संबत्‌ १९७९ से हिन्दी कवितामे जो पग्रतिवर्तन हुआ 
ओर पीछे “ छायावाद ” कहछाया बह पृवरतर्ती अर्थात्‌ संत्रत १९५० से 
१९७५ तककी कविताके विरुद्ध कहा जा सकता है । उसका प्रधान 
लक्ष्य काव्य-शैलीकी ओर था, वस्तुविधानकी ओर नहीं । अर्थ-भूमि या 
चस्तु-भूमिका तो उसके मीतर बहुत संकोच हो गया | समन्त्रित विशाल 
भावनाओंकी लेकर चलनेकी ओर ध्यान न रहा। 


संबत्‌ १९५० से १९७५ तककी कतिताम काव्यका खरूप खड़ा 
करनेवाली दोनों बातोंकी कमी दिखाई पड़ती थी-कल्पनाका रंग भी 
बहुत कम या फीका रहता था ओर हृदयका वेग भी खूब खुलकर नहीं 
व्येजित होता था। इन बातोंकी कमी परम्परागत ब्रजभाषा-काव्यका 
आनंद लेनेबालोंको भी माद्म होती थी ओर बंगछा या ऑँगरेजीकी 
कवित्ाका परिचय रखनेवालोंकी भी | अतः खड़ी वबोछीकी कवितामें 
पदणालित्य, कल्पनाकी उड़ान, भावकी वेगवती व्येजना, वेदनाको निदृत्ति, 
शब्द-प्रयोगकी विचित्रता इत्यादि अनेक बातें देखनेकी आकांक्षा 
बढ़ती गई। 
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सुधार चाहनेवालोेंम कुछ लोग नए विषयोंकी भोर ग्रवृत्त खड़ी बोलीकी 
कविताको व्रजभाषा-काव्यकी-सी छल्तिपदावरी तथा रसात्मकता और 
मार्मिकतासे समन्वित देखना चाहते थे। जो अगरेजीकी या अँगरेजीके 
टंगयर चली हुई बंगठाकी कबिताओंसे प्रभावित थे, वे कुछ जाक्षणिक 
बेचित्र्य, व्येजक चित्र-विन्यास ओर रुचिर अभ्योक्तियाँ देखना चाहते 
थे। श्री पारसनाथसिहक्रे किए हुए बंगछा कविताओंके हिन्दी-अनुवाद 
« सरखती ” आदि पत्रिकाओंम संवत १९६७ से ही निकलने उगे थे। 
रे, बडंसवबथ आदि अँगरेजी कवरियोंकी रचनाओंके कुछ अनुवाद भी, 
(जसे जीतनसिंहद्वारा अनुदित वड्सवर्थका * कोकिल ” ) निकले | अतः 
खड़ी बोलीकी कविता जिस रूपमें चल रही थी उससे संतुट न रहकर 
संत्रत्‌ १९७० के आसपास कई कवि खड़ी बोलीके काब्यकों कल्पनाका 
नया रूप-रंग देने ओर उसे अधिक अंतर्भाव-ः्येजक वनानेम प्रवृत्त हुए, 
जिनमे प्रधान थे सवश्री मेथिलीशरण गुप्त, मुकुठधर पांडेय ओर वदरीनाथ 
भद्ग । कुछ अगरेजी हँग लिए हुए जिस प्रकारकी फुटकर कविताएँ और 
ओर पग्रगीत मुक्तक ( ,ए१68 ) बंगलाम निकठ रहे थे उनके प्रभावसे 
कुछ विश्वंखल वस्तु-विन्यास और अनूठे शीषकोंके साथ चित्रमर्य॑, कोमल 
और व्यंजक भाषामें इनकी नए ढंगकी रचनाएँ संबत्‌ १९७०-७१ से 
ही निकलने ठगी थीं जिनमंसे कुछक्रे भीतर रहस्य-भावना भी रहती। 
गुप्तजीकी ' नक्षत्र-निपात ' ( सन्‌ १९१४ ), अनुरोध ( सन्‌ १९१५), 
पुष्पांलि ( १९१७ ), सखये आगत ( १०१८ ) इत्यादि 
कविताएँ ध्यान देने योग्य हैं। 'पुष्पांजलि ” और “सत्रये आगत ” की 
कुछ पंक्तियाँ आगे देखिए-- 

( क ) मेरे आंगनका एक फूल । 
सतोभाग्य भावसे मिला हुआ 
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इ्वासोच्छूवासोंसे हिला हुआ, 
संसार-विटपमं खिला हुआ, 
झड़ पड़ा अचानक झूल झूल। 
( ख ) तेरे घरके द्वार बहुत हैं किससे होकर आऊँ में ? 
सब द्वारोंपर भीड़ बड़ी हे, केसे भीतर जाऊँ में | 
इसी प्रकार गुप्जीकी और भी बहुत-सी गीतात्मक रचनाएँ हैं, जैसे, 
( ग ) निकल रही है उरसे आह, 
ताक रहे सब तेरी राह । 
चातक खड़ा चोंच खोले है, संपुट खोले सीप खड़ी । 
में अपना घट लिये खडा हूँ, अपनी अपनी हमें पडी। 
( घ ) प्यारे ! तेरे कहनेसे जो यहाँ अचानक में आया 
दीघि बढ़ी दीपोंकी सहसा, मेंने भी ली साँस कहा। 
सो जानेके लिए जगतका, यह प्रकाश में जाग रहा। 
किन्तु उसी बुझते प्रकाशमें ड्रब उठा में ओर बहा । 
निरुद्देश नख-रेखाओंम देखी तेरी मूर्ति अहा! 


गुप्तजी तो, जैसा पहले कहा जा चुका है, किसी विशेष पद्धति या 
“बाद ” में न बैंधकर कई पद्भतियोंपर अब तक चले आ रहे हैं। पर 
मुकुटधरजी बराबर नूतन पद्धतिपर ही चले। उनकी इस ढंगकी प्रारै- 
भिक रचनाओंमें “ आँसू ” “ उद्गार ” इल्यादि ध्यान देने योग्य हैं। कुछ 
नमूने देखिए--- 
( क ) हुआ प्रकाश तमोमय मम, 

मिला मुझे तू तत्क्षण जगमें, 

दंपतिके मधुमय विलासमें, 

शिशुके स्वप्नोत्पन्न हासमें 

वन्य कुसुमके शुचि सुवासमे 

था तव कीडा-स्थान । ( सन्‌ १९१७ ) 
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( ख ) मेरे जीवनकी लघु तरणी, 
ऑल्षोंके पानीमें तर जा। 
मेरे उरका छिपा खज़ाना, 
अहंकारका भाव पुराना, 
बना आज तू मुझे दिवाना, 
तप्त इवेत बूंदोंमें ढर जा । 
( सन्‌ १९१७ » 
( ग ) जब सन्ध्याको हट जावेगी भीड़ महान 
तब जाकर में तुम्हें सुनाऊँगा निज गान । 
शुन्य कक्षके अथव ' कोनेमें ही एक 
बेठ तुम्दारा करूँ घहाँ नीरब अभिषेक। ( सन्‌ १९२० ) 
पृ० बदरीनाथ भट्ट भी सन्‌ १९१३ के पहलेसे ही भातरव्यंजक 
ओर अनूठे गीत रचते आ रहे थे । दो पंक्तियाँ देखिए |--- 
दे रहा दीपक जरूकर फूल, 
रोपी उज्ज्वल प्रभा-पताका अन्धकार हिय हूल। 
श्री पदूमछाल पुन्नाठाल बख्शीके भी इस ढंगके कुछ गीत सन्‌ १९१५- 
१६ के आस-पास मिलेंगे। 
ये कवि जगत्‌ ओर जीवनके विस्तत क्षेत्र: बीच नई कविताका संचार 
चाहते थे। ये प्रकरृतिकि साधारण, असाधारण सब रूपोंपर प्रेम-दष्टि डाल- 
कर, उसके रहस्य-भरे सच्चे संक्रेतोंको परखकर, भाषाको अधिक चित्रमय 
सजीब और मार्मिक रूप देकर, कविताका एक अक्ृत्रिम, स्वच्छेद मार्ग 
निकाल रहे थे। अतः हिददी-कविताकी नई धाराका प्रवतेक इन्हींको-- 
विशेषतः श्री मेथिलींशरणगुप्त ओर मुकुट्धर पांडेयको--समझना चाहिए। 
इस इष्टिसे छायावादका रूप-रंग खड़ा करनेवाले कवियोंके संबंध्में 
अँगरेजी या बंगलाकी समीक्षाओंसे उठाई हुई इस प्रकारकी पदावलीका 
कोई अर्थ नहीं कि “इन कवियोंके मनमें एक आँधी उठ रही यी जिसमें 
८ 
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आंदोलित होते हुए वे उड़े जा रहे थे; एक नूतन वेदनाकी छटपटठाहट 
थी जिसमें सुखक्ी मीठी अनुभूति भी लुकी हुई थी; रूढ़ियोंके भारसे 
दबी हुई युगकी आत्मा अपनी अभिव्यक्तिक्रे लिये हाथ-पैर मार रही थी।” 
न कोई अआर्धा थी, न तूफान; न कोई नई कसक थी न बेदना; न प्राप्त 
युगकी नाना परिस्थितियोंका हृदयपर कोई नया आघात था, न उसका 
आहत नाद। इन बातोंका कुछ अर्थ तब हो सकता था जब्र काव्यका 
ग्रवाह ऐसी भूमियोंकी ओर मुड़ता जिनपर ध्यान न दिया गया रहा होता। 
छायाबादके पहले नए-नए मामिक विषयोंकी ओर हिन्दी-कविता ग्रवृत्त 
होती आ रही थी। कसर थी तो आवश्यक और व्यंजक रैलीकी, 
कल्पना ओर संबवेदनाके अधिक योगकी | तातय यह कि छायावाद जिस 
आकांक्षाका परिणाम था उसका लक्ष्य केवल अभिव्येजनाकी रोचक प्रणा- 
लीका विकास था जो धीरे-धीरे अपने स्वतंत्र ढर्रेपर श्री मेथिलीशरण 
गुप्त, मुकुटधर पांडेय आदिके द्वारा हो रहा था। 


गुप्तनी और मुकुठधर पांडेय आदिके द्वारा यह सच्छेद नूतन धारा 
चली ही थी कि श्री रबीन्द्रनाथ ठाकुरकी उन कविताओंकी धूम हुई जो 
अधिकतर पाश्चवात्य ढॉँचेका आध्यात्मिक रहस्यवाद लेकर चली थीं। 
पुराने ईसाई संतोंके छायाभास ( ?870(88790/) तथा यूरोपीय काव्य- 
क्षेत्रम प्रव्तित आध्यात्मिक प्रतीकवाद ( 897700॥87 ) के अनुकरंण- 
पर रची जानेके कारण बंगाल्म ऐसी कविताएँ “ छायावाद ” कही जाने 
लगी थीं। यह वाद, क्या प्रकट हुआ, एक बने-बनाए रास्तेका दरवाजा-सा 
खुल पड़ा और हिंदीके नए कवि उधर एकबारगी झुक पड़े । यह अपना 
क्रमशः बनाया हुआ रास्ता नहीं था। इसका दूसरे साहिल्य-क्षेत्रमे प्रकट 
द्ोना, कई कवियोंका इसपर एक साथ चल पड़ना और कुछ दिनों तक 
इसके भीतर अँगरेजी ओर बेगछाकी पदावलीका जगह जगह ज्योंका 
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त्यों अनुवाद रखा जाना, ये बते मार्गकी खतंत्र उदभावना नहीं 
सूचित करतीं । 


' छायावाद ” नाम चल पड़नेका परिणाम यह हुआ कि बहुत-से कवि 
रहस्याव्मकता, अभिव्यंजनाक्रे छाक्षणिक वेचित्रय, वस्तु-विन्यासकी 
विश्वृंखल्ता, चित्रमयी भाषा और मधुमयी कल्पनाकों ही साध्य मानकर 
चले | शैलीकी इन विशेषताओंकी दूरारूढ साधनाम ही लीन हो जानेके 
कारण अर्थ-भूमिके विस्तारकी ओर उनको दृष्टि न रही | विभाव-पक्ष या 
तो झून्य अथवा अनिर्दिषप्ट रह गया। इस प्रकार प्रसरणोन्मुख काव्य-क्षेत्र 
बहुत कुछ संकुचित हो गया। असीम ओर अज्ञात प्रियतमत्ने प्रति 
अत्यंत चित्रमयी भाषाम अनेक प्रकारके प्रेमोद्दारों तक ही काव्यकी 
गति-त्रिधि प्रायः बंध गई। हतेत्रीकी झकार, नीरब संदेश, अभिसार, 
अनंत-प्रतीक्षा, प्रियतमका दबे पाँव आना, आँखमिचोनी, मदमें झूमना, 
विभोर होना इत्यादिके साथ साथ शराब, प्याठा, साकी आदि 
सूफी कवियोंके पुराने सामान भी इकट्ठे किए गए। कुछ 
हेर फेरक्रे साथ वही बँवी पदात्॒ल्ली, वेदनाका वही प्रकाण्ड प्रदशन, कुछ 
विश्वृंखलताके साथ प्रायः सब कविताओंमे मिलने लगा । 


अज्ञेय ओर अव्यक्तको अज्ञेय और अव्यक्त ही रखकर काम-वासनाके 
रब्दोंम प्रेम-ब्येजना भारतीय काव्य-धारामं कभी नहीं चली, यह स्पष्ट 
बात “ हमारे यहाँ यह भी था वह भी था ” की प्रवृत्तिवालोंको अच्छी 
नहीं छगती । इससे खिन्न होकर वे उपनिषदसे लेकर तंत्र और योग- 
मांग तककी दोड़ ठगाते हैं। उपनिषदो्म आए हुए आत्माके प्रूर्ण 
आनंदस्वहूपके निर्देश, ब्ह्मानंदकी अपरिमेयताको समझानेके लिए 
स्री-पुरुष-संबंधवाले दृष्शांत या उपमाएँ, योगके सहस्रदठ कमर आदिकी 
भावनाके बीज बे बड़ संतोषके साथ उद्धृत करते हैं। यह सत्र करनेके 
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पहले उन्हें समझना चाहिए कि जो बात ऊपर कही गई है उसका 
तात्पय कया है। यह कौन कहता हैं कि मत-मतांतरोंकी साधनाके क्षेत्रमे 
रहस्य-मार्ग नहीं चले ? योग रहस्य-मार्ग है, तंत्र रहस्ण्म,ग है, रसायन 
भी रहस्य-माग है। पर ये सत्र साधनात्मक हैं; प्रकृत भाव-भूमि या 
काव्य-भूमिके भीतर चले हुए मांगे नहीं | भारतीय परंपराका कोई कवि 
मणिपूर अनाहत आदि चक्रोंको लेकर तरह तरहके रंगमहल बनानेमें 
प्रवृत्त नहीं हुआ । 


संहिताओंमें तो अनक प्रकारकी बातोंका संग्रह है । उपनिषदों में ब्रह्म 
और जगत्‌, आत्मा और परमात्माके संबंधमें कई प्रकारके मत है। वे 
काव्य-ग्रथ नहीं हैं । उनमें इधर काब्यका जो स्वरूप मिल्ता है वह ऐतिद्य, 
कर्मकांड, द/शनिक चिन्तन, सांप्रदायिक गुह्य साधना, मंत्र-तंत्र, जादू- 
टोना व्यादि बहुत-सी बातोंमें उल्झा हुआ है । विशुद्ध काव्यका निखरा 
हुआ स्वरूप पीछे अलग हुआ । रामायणका आदि-काब्य कहछाना साफ 
यही सूचित करता दवै । संहिताओं ओर उपनिषदोंको कभी किसीने काव्य 
नहीं कहा । अब सीधा सवाल यह रह गया कि क्‍या वाल्मीकिसे लेकर 
पंडितराज जगन्नाथ तक कोई एक भी ऐसा कवि बताया जा सकता है 
जिसने अज्ञेगय ओर अव्यक्तको अज्ञेय और अभ्यक्त ही रखकर प्रियतम 
बनाया हो और उसके प्रति कामुकताके दरब्दोंमें प्रम ब्यंजना क्री हो। 
कबीरदास जिस प्रकार हमारे यहाँके ज्ञानवाद और सूफियोंके भावात्मक 
रहस्यतादको लेकर चले, उसी भावात्मक रहस्य-परंपराका यह नूतन 
भात-भंगी और छाक्षणिकताके साथ आविर्भाव है। बहुत रमणीय है, 
कुछ छोगोंकी अत्यंत रुचिकर है, यह और बात है । 


प्रणय-वासनाका यह उद्‌गार आध्यात्मिक पर्देमें ही छिपा न रह सका, 
हृदयकी सारी काम-तासनाएँ, इंद्रियोंके सुख-तिछासकी मधुर ओर रमणीय 
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सामग्रीके बीच, एक बँधी हुई रूढिपर व्यक्त होने लगीं | इस प्रकार रहस्प- 
वादसे संबंध न रखनेबाली कविताएँ भी छाया-त्राद ही कही जाने लगीं । 
अतः “छाया-वाद ' दब्दका प्रयोग रहत्य-त्राद तक ही न रहकर काब्य- 
शैलीके संबंधम भी प्रतीकवाद ( 85990०४&7 ) के अर्थम होने लगा । 

छाया-बादकी इस घाराके आनेके साथ ही साथ अनेक लेखक नव- 
युगक्रे प्रतिनिधि बनकर योरपके साहित्य-श्षेत्रम प्रवातित काव्य ओर कछा- 
संत्रधी अनेक नए पुराने सिद्धांत सामने लाने छगे। कुछ दिन ' कलाबाद ! 
की धूम रही ओर कहा जाता रहा “ कछाका उद्देश्य का ही है, श्स 
जीवनके साथ काव्यक्रा कोई सम्मन्ध नहीं; उसकी दुनिया ही और है। 
किसी काव्यके मूल्यका निर्धारण जीवनकी किसी बस्तुक्रे मून्यक्े 
रूपम नहीं हो सकता। काव्य तो एक लोकातीत वस्तु है। कवि 
एक प्रकारका रहस्यदर्शों (8०००) या पेगेबर है।" इसी प्रकार 
क्रोचेके अभिव्यजनावादकों लेकर बताया गया कि “काब्यमें वस्तु या 
वण्य विषय कुछ नहीं; जो कुछ है वह अभिव्यंजनाक्े ढंगका अनूठापन 
ह।" इन दोनों वादोंके अनुसार काव्यका छक्ष्य उसी प्रकार सौंदयकी 
सृष्टि या योजना कहा गया जिस प्रकार बेल-बूटे या नक्काशीका | कवि- 
कल्नना प्रत्यक्ष-जगत्से अठग एक रमणीय स्वप्न धोषित किया जाने 
लगा और कवि सौंदय-भावनाक्रे मद्म झूमनेवाला एक लोकातीत जीव । 
कला ओर कावब्यकी प्रेरणाका सम्बन्ध स्वप्न ओर काम-बासनासे बताने- 
वाढ्य मत भी इधर-उधर उद्घृत हुआ | सारांश यह कि इस प्रकारके 
अनेक वाद-प्रवाद पत्र-पत्रिकाओँमें निकलते रहे । 


छायावादकी कत्रिताज्ी पहली दोड़ तो बंग-भाषाकी रहस्पात्मक 
कविताओंके सजीले और कोमल मार्गपर हुई | पर उन कविताओंकी 
बहुत कुछ गति-विधि जगरेजी वाक्प-खंडोंके अनुबादद्वारा सृघुटित 
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देख, अँगरेजी काव्योंसे परिचित हिंदी-कवि सीधे अँगरेजीसे ही 
तरह तरहके लाक्षणिक प्रयोग हेकर उनके ज्योंके त्यों अनुवाद 
जगह जगह अपनी रचनाओंमें जड़ने लगे । ( कनक प्रभात, “ विचारों में 
बच्चोंकी सांस” “स्त्रणें समय,” “ प्रथम मधुबाल,” “तारिकाओंकी 
तान,” “सखप्निल कांति ' ऐसे प्रयोग अजायबघरके जानवरोंकी तरह 
उनकी रचनाओंके भीतर इधर उधर मिलने लगे । निरालजीकी शैली 
कुछ अलग रही। उनमे लाक्षणिक वैचित्रयका उतना आग्रह नहीं पाया 
जाता जितना पदावलीकी तड़क-भड़क ओर पूरे वाक्यके वेलक्षण्यका । 
केवल भाषाके प्रयोग-बेचित्रय तक ही बात न रही । ऊपर जिन अनेक 
यूरोपीय वादों ओर प्रवादोंका उछेख हुआ है, उन सबका प्रभाव भी 
छायावाद कही जानेवाली कविताओंके स्वरूपपर कुछ न कुछ पड़ता रहा। 


कलावाद ओर अभिव्यंजनावादका पहल। प्रभाव यह दिखाई पड़ा कि 
काव्यमें भावानुभूतिके स्थानपर कल्पनाका विधान ही प्रधान समझा जाने 
लगा और कल्पना अधिकतर अग्रस्तुतोंकी योजना करने तथा लाक्षणिक 
मूर्तिमत्ता और विचित्रता लानेमें ही प्रवृत्त हुई। प्रकृतिके नाना रूप और 
व्यापार इसी अप्रस्तुत योजनाके काममें छाए गए। सीधे उनके ममकी ओर 
हृदय प्रवृत्त न दिखाई पड़ा । पंतजी अछबत्ता प्रकतिके कमनीय रूपोंकी 
ओर कुछ रुककर हृदय रमाते पाए गए। 


दूसरा प्रभाव यह देखनेमें आया कि अभिव्यंजना-ग्रणाढी या रीढीकी 
विचित्रता ही सत्र कुछ समझी गई। नाना अर्थ-भूमियोंपर कान्यका 
प्रसार रुक-सा गया | प्रेम-क्षेत्र ( कहीं आध्यात्मिक, कहीं लछोकिक ) के 
भीतर है कल्पनाकी चित्र-विधायिनी क्रीडाके साथ प्रकांड बेदना, 
ओऔत्सुक्य, उन्‍्माद आदिकी ब्येजना तथा व्रीडासे दौड़ी हुई प्रियके 
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कपोलों-परकी ललाई, हाव-भाव, मधुस्नाव तथा अअश्रप्रवाह इशत्यादिके रंगीले 
वर्णन करके ही अनेक कवि अबतक प्रूणे तृप्त दिखाई देते हैं। जगत 
और जीवनके नाना मार्मिक पक्षोंकी ओर उनकी दृष्टि नहीं है। बहुतसे 
नए रसिक प्रस्वेद-गंधयुक्त, चिपचिपाती ओर मिनमिनाती भाषाको ही 
सब कुछ समझने लगे हैं। लक्षणाशक्तिके सहारे अभिव्यंजना-प्रणाली 
या काव्यरीलीका अवश्य बहुत अच्छा विकास हुआ है; पर अभीतक 
कुछ बँघे हुए शब्दोंकी रूढि चठी चल रही है। रीति-कालकी शूंगारी 
कविता--कभी रहस्यका पर्दा डालकर, कभी खुले मैदान---अपनी कुछ 
अदा बदलकर फिर प्रायः सारा काब्य-क्षेत्र छेंककर चल रही है। 


* कलावाद ' के प्रसंगमें बार बार आनेवाले “ सौन्दय ” शब्दके कारण 
बहुतसे कवि बेचारी स्रगकी अध्सराजोंको पर छगाकर कोहकाफकी 
परियों या बिहिस्तके फरिश्तोंकी तरह उड़ाते हैं; सौंदय-चयनके लिए 
इंद्रधनुषी बादल, उषा, विकच कलिका, पराग, सौरभ, स्मित, आनन, 
अधर, पह्॒व इत्यादि बहुत-सी सुंदर और मधुर सामग्री प्रत्येक कवितामें 
जुटाना आवश्यक समझते हैं। त्रीके नाना अंगोंके आरोपके बिना वे 
प्रकृतिके किसी दृश्यके सौंदयकी भावना ही नहीं कर सकते। “कला 
कला ' की पुकारके कारण यूरोपमें प्रगीत मुक्तकों ( 4,970०8 ) का ही 
अधिक चलन देखकर यहाँ भी उसीको जमाना यह बताकर कहा जाने 
लगा कि अब ऐसी लंबी कविताएँ पढ़नेकी किसीको फुरसत कहाँ, जिनमें 
कुछ इतिबृत्त भी मिला रहता हो। अब्र तो बिश्युद्ध कान््यकी सामप्री 
जुटाकर सामने रख देनी चाहिए जो छोटे छोटे प्रगीत मुक्तकोंमें ही संक्नव 
हैं। इस प्रकार काब्यमें जीवनकी अनेक परिस्थितियोंकी ओर ले जाने” 
वाले प्रसंग या आख्यानोंकी उद्धावना बंद-सी हो गई । 
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खरियत यह हुई कि कलाआदकी उस रस-वर्जिनी सीमा तक 
लोग नहीं बढ़े जहाँ यह कहा जाता है कि रसानुभूतिके 
रसमें किसी प्रकारका * भात्र जगाना तो वक्ताओंका काम है; 
कलाकारका काम तो केवल कल्पना-्वारा बेल्बूटे या बारातकी 
फुलबारीकी तरहकी हशब्दमयी रचना खड़ी करके सौंदयकी अनुभूति 
उत्पन्त करना हैं। हृदय और वेदनाका पक्ष छोड़ा नहीं गया हैं, 
इससे काब्यके प्रकृत स्वरूपके तिरोभावकी आशंका नहीं है। पर छाया- 
बाद ओर कलावादके सहसा आ धमकनेसे वर्तमान काव्यका बहुत-सा 
अंश एक ही बँधी हुई छीकके भीतर सिमट गया, नाना अर्थ-भूमियोंपर 
न जान पाया, यह अवश्य कहा जायगा । 


छाया-बरादकी शाखाके भीतर धीरे धीरे कात््य-शेछीका बहत अच्छा 
विकास हुआ, इसमें संदेह नहीं | उसमें भाववेशकी आकुल व्यंजना, 
लाक्षणिक वैचित्र्य, मूर्त प्रत्यक्षीकरण, भाषाकी वक्रता, विरोध-चमत्कार, 
कोमऊ-पद-विन्यास इत्यादि काव्यका स्वरूप संघटित करनेवाली प्रचुर 
सामग्री दिखाई पड़ी। भाषाक्रे परिमाजन-कालमे किस प्रकार खड़ी वोलीकी 
कविताके रूखे-सूखे रूपसे ऊबकर कुछ कबि उसमें सरसता लानेके चिह 
दिखा रहे थे, यह कहा जा चुका है। अतः आवध्याक्मिक रहस्यवादका 
नूतन रूप हिन्दीम न आता, तो भी शैली ओर अभिव्यंजना-पद्भतिकी 
उक्त बिशेषताएँ क्रमश: स्फुरेत होरीं ओर उनका खतंत्र विकास होता। 
हमारी काव्य-भाषामें टाक्षणिकताका कैसा अनूठा आभास घनानंदकी 
रचनाओंमे मिलता है, यह पाठक जानते ही होंगे । 


. छायावाद जहाँ आध्यात्मिक प्रेम लेकर चलता है वहातक तो रहस्य- 
बादके ही अंतगत रहा है। उसके आगे प्रतीकवाद या चित्रभाषावाद 
( 8970०|४॥ ) नामकी काव्य-शैडीके रूपम॑ गृहीत होकर भी वह 
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अधिकतर प्रेम-गान ही करता रहा है। हषकी बात है कि अब कई कवि 
उस संकीणे क्षेत्रसे बाहर निकटकर जगत ओर जीवनके और और 
मार्मिक पक्षोंकी ओर भी बढ़ते दिखाई दे रहे हैं। इसीके साथ ही काव्य- 
शैलीमें प्रतिक्रियाके प्रदशन या नएपनकी नुमाइशका शोक भी घट रहा 
है। अब अपनी शाखाकी विशिश्टताको विमिन्नताकी हदपर ले जाकर 
दिखानेकी प्रवृत्तिका वेग क्रमशः कम तथा रचनाओंको सुब्यत्रस्थित और 
अर्थग््नित रूप देनेकी रुचि क्रमशः अधिक होती दिखाई पड़ती है। 


स्व॒० जयशंकर प्रसाद अधिकतर तो विरह-तरेदनाके नाना सजीले 
शब्दयथ निकालते तथा छोकिक और अलोकिक प्रणयका मधु-गान 
हीं करते रहे, पर इधर “लहर ' में कुछ ऐतिहासिक दत्त लेकर छायावाद- 
की चित्रमयी रैलीको जिस्तृुत अथभूमियर ले जानेका ग्रयाम भी 
उन्होंने किया और जगतके वर्तमान दुःख-देषपूणे मानव-जीवनका 
अन्भव करके इस “ जले जगतके वन्दावन बन जाने की आशा भी 
प्रकट की तथा “जीबनके प्रभात” को भी जगाया । इसी प्रकार 
श्री सुमित्रानंदन पंतने 'गुजन 'में सौन्दय-चयनसे आगे बढ़ जीवनके 
नित्य खरूपपर भी इटि डाली है। सुख-दुःख दोनोंके साथ अपने 
हृदयका सामंजस्य किया है और “जीवनकी गतिमें भी लय का 
अनुभव किया है । बहुत अच्छा होता यदि पंतजी उसी प्रकार जीवन- 
की अनेक परिस्थितियोंकों नित्य रूपमें लेकर अपनी सुंदर, चितन्रमयी 
प्रतिभाको अग्नसर करते जिस प्रकार उन्होंने ' गुजन” और “ युगांत में 
किया है। पर “युगवाणी 'में उनकी वाणी बहुत-कुछ बतमान आंदोलनोंकी 
प्रतिध्चनिके रूपमें परिणत होती दिखाई देती हे । 

निराझाजीकी रचनाका क्षेत्र तो पहलेसे ही कुछ विस्तृत रहा। 
उन्होंने जिस प्रकार 'तुम' और ' मैं ' में उस रहस्पमय ' नाद वेद आकार 
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सार ' का गान किया, “जूहीकी कली ” और “ शेफालिका ' में उन्‍्मद 
प्रणय-चेष्ाओंके पुष्प-चित्र खड़े किए उसी प्रकार “जागरण-बीणा ! 
बजाईं; इस जगतके बीच विधवाकी विधुर और करुण मूर्ति खड़ी की 
और इधर आकर “इलटाहाबादके पथपर ” एक पत्थर तोड़ती दीन 
खजीके माथेपरके श्रम-सीकर दिखाए। सारांश यह कि अब शैलीके 
बैलक्षण्यद्वारा प्रतिक्रिया-प्रदशनका वेग कम हो जानेसे अ्थभूमिके 
रमणीय प्रसारके चिह् भी छायावादी कहे जानेबाके कवियोंकी रचनाओंम 
दिखाइ पड़ रहे हैं । 

इधर हमारे साहित्यक्षेत्रकी प्रवत्तियोंका परिचालन बहुत-कुछ 
पश्चिमसे होता है। कलामें “व्यक्तित्व ” की चर्चा खूब फेलनेसे कुछ 
कवि लछोकके साथ अपना मेल न मिलनेकी अनुभूतिकी बड़ी लंबी-चोड़ी 
व्यंजना, कुछ मार्मिकता और कुछ फक्ड़पनके साथ, करने डठगे हैं। 
भावक्षेत्रमं असामंजस्यकी इस अनुभूतिका भी एक स्थान अवश्य है। 
पर यह कोई व्यायक या स्थायी मनोवृत्ति नहीं | हमारा भारतीय काव्य 
उस भूमिकी ओर प्रवृत्त रहा है जहाँ जाकर प्राय: सब हृदयोंका 
मेल हो जाता है। वह सामंजस्यको लेकर, अनेकताको लेकर चलता रहा 
है, असामंजस्थको लेकर नहीं । 
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रहस्यवाद जीवात्माकी उस अतहिंत ग्रवृत्तिका प्रकाशन है जिसमें वह 
दिव्य ओर अलोकिक शक्तिसे अपना शांत ओर निश्चल सम्बन्ध जोड़ना 
चाहती है | और यह सम्बन्ध यहाँ तक बढ़ जाता है कि दोनोंम कुछ 
भी अन्तर नहीं रह जाता । जीवात्माकी सारी शक्तियाँ इसी शक्तिके 
अनंत वैभव ओर प्रभात्रसे ओत-प्रोत हो जाती हैं | जीवनम॑ केवछ उसी 
दिव्य शक्तिका अनंत तेज अन्तहिंत हो जाता है और जीवात्मा अपने 
अस्तित्बको एक प्रकारसे भूल-सा जाती है। एक भावना, एक वासना 
हृदयम प्रभुत्र प्राप्त कर लेती है और वह भावना सदैव जीवनके अंग- 
प्रत्येगोंम प्रकाशित होती रहती हैं । यही दिव्य संयोग है। आत्मा उस 
दिव्य शक्तिसे इस प्रकार मिल जाती है कि आत्मामें परमात्माके गुणोंका 
प्रदशन होने लगता है और परमाव्मामें आत्माके गुणोंका प्रदरान । 

इस संयोगमें एक प्रकारका उन्माद होता है, नशा रहता है। उस 
एकांत सत्यसे, उस दिव्य शक्तिसे जीवका ऐसा प्रेम हो जाता है कि 
वह अपनी सत्ता परमाव्माकी सत्तामें अंतहिंत कर देता है। उस प्रेमम 
चचलता नहीं रहती, अस्थिरता नहीं रहती । बह प्रेम अमर होता है । 

ऐसे प्रेममं जीवकी सारी इंद्रियोॉंका एकीकरण हो जाता है। सारी 
इंद्रियोंसे एक स्वर निकलता है ओर उनमें अपने प्रेमकी कस्‍तुके पानेकी 
ठालसा समान रूपसे होने लगती है । इंद्रियाँ अपने आराध्य प्रेमको 
पानेक्रे लिए उत्सुक हो जाती हैं ओर उनकी उत्सुकता इतनी बढ़ 
जाती है कि वे उसके विविध गुणोंका ग्रहण समान रुपसे करती हैं। 
अन्तमें वह सीमा इस स्थितिको पहुँचती है कि भावोन्मादमें वस्तुओंके 
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विविध गुण एक ही इंद्रिय पानेकी क्षमता प्राप्त कर लेती है । ऐसी 
दशाम शायद इंद्रिया भी अपना कार्य बदल देती हैं।एक बार 
ग्रो० जेम्सने यही समस्या आदशेवादियोंके सामने सुल्झानेके लिये 
रक्‍्खी थी कि यदि इंद्रियाँ अपनी अपनी काय-शक्ति एक दूसरेस बदल ले, 
तो संसारम क्‍या क्‍या परिवर्तन हो जायेंगे ? उदाहरणाथ, यदि हम रंगोंको 
सुनने छगे ओर घनियोंको देखने लगें, तो हमारे जीवनमें क्‍या अन्तर 
आ जायगा ? इसी विचारके सडोरे हम संठ मार्टिनकी रहस्यवादसे 
सम्बन्ध रखनेत्राली परिस्थिति समझ सकते हैं । जत्र उन्होंने कहा था कि 
मैंने उन फूलोंको सुना जो शब्द करते थे ओर उन धनियोंकों देखा जो 
जाज्जल्यमान थीं। 

अन्य रहरपवादियोंका भी कथन है कि उस दिव्य अनुभूतिमे इंद्रियाँ 
अपना काम करना भूछ जाती है। वे निस्तब्ध-सी होकर अपने कारये- 
व्यापारको ही नहीं समझ सकतीं | ऐसी स्थितिम आश्वय ही क्या कि 
इंट्रियाँ अपना काय अव्यावस्थित रूपसे करने लगे। इसी बातसे हम उस 
दिव्य अनुभूतित्रे आनन्दका परिचय पा सकते हैं जिसमे हमारी सारी 
इंद्रियों मिउकर एक हो जाती हैं, अपना कार्य>यापार भूछ जाती हैं। 
जब हम उस अनुमूतिका विश्लेषण करने बैठते 'हैं तो उसमें हमें 
'न जाने कितने गूढ़ रहस्यों ओर आश्चयमय व्यापारोंका पता 
लगता है। 


रहस्यवादक्रे उन्मादमें जीत्र इन्द्रि-जगतसे बहुत ऊपर उठकर 
विचार-शक्ति ओर भावनाओंका एकीकरण कर अनन्त और अंतिम प्रेमके 
आधारसे मिल जाना चाहता है। यही उसकी साधना है, यही उसका 
उद्देश्य है । उसमें जीव अपनी सत्ताको खो देता है । मैं, मेरा, ओर मुझे- 
का विनाश रहस्यवादका एक आवश्यक अंग है । एक अपरिमित शक्तिकी 
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गोदहीमे ' में ' और “मेरा ' सदेवक्रे लिए अंतहिंत हो जाते हैं। वहाँ 
जीव अपना आधिपत्य नहीं रख सकता। एक सेवककी भोति अपनेको 
छामीके चरणोंमें भुझ देना चाहता है। संसारके इन बाह्य बन्धनोंका 
विनाश कर आत्मा ऊपर उठती है। हृदयकी भावना साकार बनकर 
ऊपरकी ओर जाती हैं केव्ठ इसलिए कि वह अपनी सत्ता एक असीम 
राक्तिक आगे डाछ दे | हृदयकी इस गतिमें कोई स्वाथ नहीं, संसारकी 
कोई वासना नहीं, कोई सिद्धि नहीं, किसी ऐश्रयकी ग्राप्ति नहीं, केवल 
हृदयके प्रेमकी पूर्ति है। और ऐसा हृदय वह चीज है जिसमें केवल 
भावनाओंका केंद्र ही नहीं वरन्‌ जीवनकी वह अंतरंग अभिव्यक्ति है जिसके 
सहारे संसारके बाह्य पठार्थोम उसकी सत्ता निर्धारित होती है। अनन्त 
सत्ताके सामने जीव अपनेको इतने समीप छा देता है कि उसको साधा- 
रणसे साधारण मांतनाम उस अनंत शक्तिकी अनुभूति होने लगती है। 
अँगरेजीके एक कवि कौलरिजने इसी भावनाको इस प्रकार प्रकट 
किया है;-- 

हम अनुभव करते हैं कि हम कुछ नहीं हैं 

क्योंकि तू सब कुछ है और सब कुछ तुझमें है । 

हम अनुभव करते हैं कि हम कुछ हैं, 

वह भी तो तुझसे प्राप्त हुआ हे। 

हम जानते हैं कि हम कुछ भी नहीं हें 


परंतु तू हमें अस्तित्व प्राप्त करनेमें सहायक होगा | 
तेरे पवित्र नामकी जय हो ! 


कबीरकी निम्नलिखित ग्रसिद्ग पंक्तियाँ इस विचारकों कितने सरल और 
स्पष्टरूपसे सामने रखती हैं:--- 
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लोका जानि न भूलौ भाई, 
खालिक खलक, खलकमें खालिक 
सब घट रहो समाई | 


अतएव हम इसी निष्कर्षपर पहुँचते हैं कि रहस्यवाद अपने नमन 
स्रूपमें एक अलोकिक विज्ञान है जिसमें अनंत संबंधकी भावनाका 
प्रादुर्भाव होता है और रहस्पवादी वह व्यक्ति है जो इस संबंधके अत्यंत 
निकट पहुँचता है। उसे कहता ही नहीं, उसे जानता ही नहीं वरन्‌ उस 
'संबंध को ही धारण कर वह अपनी आत्माकों भूल जाता है। 

अब हमें ऐसी स्थितिका पता लगाना हैं जहाँ आत्मा भौतिक बंधनों- 
का बहिष्कार कर संसारके नियमोंका प्रतिकार कर ऊपर उठती है ओर 
उस अनंत जीबनमें प्रवेश करती है जहाँ आराधक और आराध्य एक 
हो जाते हैं, जहँ। आता और अनंत शक्तिका एकीकरण हो जाता 
है, जहाँ आत्मा यह भूल जाती है कि वह संसारकी निवासिनी है ओर 
उसका इस देवी वातावरणमें आना एक अतिथिके आनेके समान है । 


अँगरेजीमें जाज हरबटेने ऐसा कहा है---“ओ अब भी मेरे हो जाओ, 
अब भी मुझे अपना बना छो, इस “ मेर ? और “ तेरे ' का भेद ही 
न रक्‍्खो। 

ऐसी स्थितिका निश्चित रूपसे निर्देश नहीं किया जा सकता । इस 
संयोगके पास पहुचनेके पूष न जाने कितनी दशाएँ, उनमें भी न जाने 
कितनी अंतदेशाएँ हैं, जिनसे रहस्यवादके उपासक अपनी शक्तिभर 
ईश्वरीय अनुभूति पाना चाहते हैं | इसी लिए रहस्यवादियोंकी उत्कृश्तामे 
अतर जान पड़ता है। कोई केवल इंश्वरकी अनुभूति करता है, कोई 
उसे केवल प्यार कर सकने योग्य बन सका है, कोई अमिन्नताकी 
स्थितिपर है और कोई प्रूणे रूपसे आराध्यके अधीन है । सेंट आगस्टाईन, 
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कबीर, जलालुद्दीन रूमी यद्यपि उँचे रहस्पवादी थे तथापि उनकी 
स्थितियोंम अन्तर था । 

हम रहस्यवादियोंकी उद्देश्य-प्राप्तिम तीन परिस्थितियोंकी कल्पना 
कर सकते हैं | पहली परिस्थिति तो वह है जहाँ वह व्यक्तिविशेष 
अनंत शक्तिसे अपना संबंध जोड़नेके लिए अग्रसर होता है। वह 
संसारकी सीमाको पार कर ऐसे लछोकम पहुँचता है जहाँ भोतिक बंधन 
नहीं, जहाँ संसारके नियम नहीं, जहाँ उसे अपने शारीरिक अबरोधोंकी 
परवाह नहीं है । 

वह इंश्वरके समीप पहुँचता है और दिव्य विभूतियोंको देखकर 
चकित हो जाता दै। यह रहस्यवादीकी प्रथम परिस्थिति है। इस 
परिस्थितिका वणन कबीरने बड़ी सुंदर रीतिमें किया हैः-- 

घट घटमे रटना लागि रही, 
परघट हुआ अलेख जी। 
कहे चोर हुआ कईहु साह हुआ 
कई ब्राह्मण है कह सेखजी ॥ 

ताव्पय यह है कि' यहाँ संसारकी सभी वस्तुएं] अनंत शतक्तिमें विश्राम 
पाती हैं ओर सभी अनंत सत्ताम आकर मिल जाती हैं । यहाँ रहस्यवादीने 
अपने लिये कुछ भी नहीं कहा है, वह चुय है। उसे इंश्वरकी इस अनंत 
शक्तिपर आश्वय-सा होता है। वह मोन होकर इन बातोंको देखता-सुनता 
हैं । यद्यपि ऐसे समय वह अपना व्यक्तित्व भूल जाता है पर ईश्वरकी 
अनुभूति खयं अपने हृदयमें पानेमें असमर्थ रहता है | इसे हम रहस्प- 
वादियोंकी प्रथम स्थिति कहेंगे। 

द्वितीय स्थिति तब आती है जब आत्मा परमात्मासे प्रेम करने लग 
जाती है। भावनाएँ इतनी तीव्र हो जाती हैं कि आत्मामें एक प्रकारका 
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उन्‍्माद या पागठपन छा जाता है। आत्मा मानों प्रकृतिका रूप रख 
पुरुष--आदिपुरुष--से प्यार करती है । संसारकी अन्य बसतुएँ उसकी 
नजरसे हट जाती हैं। आश्चय-चकित होनेकी अवस्था निकल जाती 
है और रहस्यवादी चुपचाप अपने आराध्यको प्यार करने लग 
जाता है | वह प्यार इतना प्रबल होता है कि उसके समक्ष 
विज्वकी कोई चीज नहीं ठहर सकती । बह प्रेम बरसातके उस 
प्रबल नालेकी भांति होता है जिसके सामने कोई भी वस्तु नहीं 
रुक सकती । पेड़ पत्थर, झाड़ औँखाड़ सब्र उस प्रवाहमें बह जाते हैं । 
उसी प्रकार प्रमके आगे कोई भी वासना नहीं ठहर सकती । सभी 
भावनाएँ, हृदयकी सभी व।सनाएँ बड़े जोरसे एक ओरको बह जाती हैं 
और एक केवल एक भाव रह जाता है और वह प्रेमका प्रबल प्रवाह । 
जिस प्रकार किसी जल-प्रपातके शब्दमें समीपक्रे सभी छोटे छोटे सर 
अन्तर्हिंत हो जाते हैं, ठीक उसी प्रकार उस ईश्वरीय प्रेममे सारे 
विचार या तो लुप्त ही हो जाते हैं अथवा उसी प्रेमके बहावम बह जाते 
हैं। फिर कोई भावना उस प्रेमके प्रबल प्रवाहके रोकनेको आगे नहीं 
आ सकती । 


इसके पश्चात्‌ रहस्यवादियोंकी तीसरी स्थिति आती है जो रहस्य- 
बादकी चरम सीमा कहल्य सकती है। इस दशाम आत्मा और पर- 
मात्माका इतना एकीकरण हो जाता है कि फिर उनम॑ कोई मिन्नता नहीं 
रहती । आम्मा अपनेमें परमात्माका अस्तिव मानती है और परमात्माके 
गुणोंको प्रकट करती है । जिस प्रकार प्रारम्मिक अवस्थामें आग और 
लोहेका एक गोला, ये दोनों मिन्न हैं पर जब आगसे तपाये जानेपर गो 
भी छाठ होकर अभ्निका स्वरूप धारण कर ठेता है तब लोहेके गोलेम 
वस्‍्तुओंके जलानेकी वही शक्ति आ जाती है जो आगमें है। यदि गोला 


रहस्यवाद : उसकी व्याख्या १२० 


आगसे अलग भी रख दिया जाय तो भी वह लाल स्वरूप रखकर 
अपने चारों ओर आँच फंकता रहेगा। यही हाल आत्माका परमात्मक्रे 
ससगसे होता है। यद्यपि प्रारंभिक अवस्थामें मायाके वातावरणमें आत्मा 
और परमात्मा दो मिन्न शक्तियाँ जान पड़ती हैं पर जब दोनों आपसमें 
मिलती हैं तो परमात्माक्रे गुणोंका प्रवाह आत्माम इतने अधिक वेगसे 
होता है कि आत्माक्रे स्वाभाविक निजके गुण तो लुप्त हो जाते हैं और 
परमात्माके गुण प्रकट जान पड़ते हैं। वद्दी अभिन्न संबंध रहस्य- 
वादियोंकी चरम सीमा है । इसका फल क्या द्वोता है-- 

गेभीर एकान्त सत्यका परिचय 

परम शांतिकी अवतारणा 

जीवनमें अनंत शक्ति और चेतना 

प्रेमका अभूत-पू आविर्भाव 

श्रद्धा और भय--- 


--भय, वह भय नहीं जिससे जीवनकी शक्तियोंका नाश हो जाता है 
किंतु वह भय जो आस्चयसे प्रादुभूत होता है और जिसमे प्रेम, श्रद्धा ओर 
आदरकी महान्‌ शक्तियाँ छिपी रहती हैं। ऐसी स्थितिमें जीवनमें व्यापक 
शक्तियाँ आती हैं ओर आत्मा इस बंधनमय संसारसे ऊपर उठकर उस 
लोकमें पहुच जाती है. जहाँ प्रेमका अस्तित्व है और जिसके कारण आत्मा 
परमात्मामें कुछ भिन्नता नहीं प्रतीत होती । अनंतकी दिव्य विभूति 
जीवनका आवश्यक अंग बनती है ओर शरीरकी सारी शक्तियाँ निराव- 
लम्ब होकर अपनेको अनंतकी गोदमें फेंक देती हैं। 

जिस प्रकार मछलियाँ समुद्रमें तेरती हैं, जिस प्रकार पक्षी वायुमें 
झूलते हैं, उसी प्रकार हम. भी तेरे आलिगनसे विमुख नहीं हो सकते। 


हम सौंस छलते हैं और तू वहाँ वर्तमान है। 
९ 
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इस प्रकार रहस्पवादी देवी शक्तिसे युक्त होकर संसारके अन्य 
मनुष्योंसे बहुत ऊपर उठ जाता है । उसका अनुभव भी अधिक विस्तृत 
और आध्यात्मिक हो जाता है । उसका संसार ही दूसरा हो जाता है 
ओर वह किसी दूसरे ही वातावरणमें विचरण करने उगता है । 

किंतु रहस्यव्रादीकी यह अनुभूति व्यक्तिगत ही समझनी चाहिए । 
उसका एक कारण है | वह अनुमति इतनी दिव्य, इतनी अछरंककिक होती 
है कि संसारके दाष्दोंम उसका स्पष्टीकरण असंभव नहीं तो कठिन 
अबञप है | वह कांति दिव्य है, अठोकिक है। हम उसे सावारण 
आँखोंसे नहीं देख सकते | वह ऐसा गुठाब है जो किसी 
बागमें नहीं लगाया जा सकता, केव्७ उसकी सुगंधही 
पाई जा सकती है | वह ऐसी सरिता है कि उसे हम किसी प्रशांत-बनमें 
नहीं दख सकते वरन्‌ उसे कल-कल-नाद करते हुए ही सुन सकते हैं। 
'कदनेका तात्पय यह है कि संसारकी भाषा इतनी ओछी है कि उसमे 
'हम पूणे रीतिसे रहस्पतव्रादकी अनुभूति प्रकट ही नहीं कर सकते। दूसरी 
बात यह है कि रहस्पवादकी यद भावुक विवेचना समझनेको शक्ति भी 
तो सवे साधारणमें नहीं है। रहस्यत्रादी अपने अछोकिक आनंदमें विभोर 
होकर यदि कुछ कहता है तो छोग उसे पागल समझते हैं । साधारण 
'मनुष्योंके विचार इतने उथले हैं कि उनमें रहस्पवादकी अनुभूति समा ही 
नहीं सकती | इसीलिए * अल्हल्लाज-मंसूर' अपनी अनुभूतिका गीत गाते 
गाते थक गया पर छोग उसे समझ ही नहीं सके । लोगोंने उसे इश्वरीय 
सत्ताका विनाश करनेबाडा समझकर फॉसी दे दो। इसी लिए रहर्य- 
'बादियोंकी अनेक स्थलोंपर चुप रहना पड़ता है। उसका कारण वे यही 
अबतला सकते हैं कि 

* नश्यर स्वरसे केसे गाऊँ, आज अनइवर गीत । ! 





समालोचना ओर निबंध 


“' समालोचना ” शब्दका व्यवहार आजकल बहुत अस्त-न्यस्त अथम 
हो रहा है । अगरेजीके “ क्रिटिसिज्म ,' “रिव्यू,” " ओपीनियन ” आदि 
खब्दोंके सित्रा संस्कृतके “टीका-व्याज्या' आदि सभी अभथोंम इसका 
व्यवहार होते देखा गया है। सावारणतः समाठोचकका कतंब्य यह 
समझा जाता रहा है कि वह कबि और काव्यके दोष-गुणोंकी परीक्षा 
करे, उत्कर्ष-अपकषका निर्णय बतावे, और उपादेयता या अनुपादेयता- 
के संत्रवमं परामश दे। सनातन काछसे समस्त देशोंमें काव्य-सभालो- 
चक निम्नठिखित बातोंमेंसे एक, दो, या तीनोंका काय करते आये हैं | 
विश्लेषण, व्याख्या और उत्कर्षापकष-विधान | लेकिन बहुत हाल्हीमे 
समालठोचकके इस सनातन-समर्थित कतंव्यको सन्देहकी दृष्टिसे देखा 
जाने लगा हे । 

सत्रसे पहन्ठा आक्रमण “समालोचना ' नामक विषयपर ही किया 
गया है। कवि ओर पाठकके बीच इस मध्यवर्ती बाधाकी उपकारितापर 
ही संशय प्रकट किया गया है। विभिन्न देश और काल्के इतिहाससे 
इस ग्रकारक सैकड़ों प्रमाण एकत्रित किये जा सके हैं कि एक ही 
नाटककारको दो समालोचक एकदम विरुद्ध रूपमें देखते हैं। 
फ्रांससे आलोचक बहुत दिनोंतक शेक्सपियरकों असम्य, जंगली और 
कला-शून्य समझते रहे ओर इंग्लैंडगाले संसारका सर्वश्रेष्ठ कलाकार ! 
मिल्टनके ' पेराडाइज लॉस्ट” को एक पंडितने बहुंत ही उत्तम और 
दूसरेने अध्यन्त निकृष्ट कोटिका कात््य बताया था | हिंदीमें उसदिन तक 
देव औए बिहारीके काव्योत्कर्षके विषयमे परस्परविरोधी मतोंका चख- 
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चख चलता रहा | केवल कवियोंकी ही नहीं, आलोचकोंकी भी, समीक्षा 
करते समय परम्परविरोधी मतोंकी बातें सुनाई देती है। श्री रामनाथ 
झाठ “सुमन” को जिस महीने श्री नगेंद्रने 'इमिजिनेटिव ' या कल्पना- 
बादी स्कूलका बताया, उसी महीने श्री बनमालीने “ इम्प्रेशनिष्ट ' 
या प्रभाववादी संप्रदायका मान छिया। इस प्रकार प्रत्येक देश और 
प्र्येक काल्मं समालोचकके विश्लेषण, व्याख्या और उत्कर्षापकर्ष विधा- 
नोंमें गहरा मतभेद देखा जाता है। फिए भी इसके बिना काम भी 
नहीं चलता । 


समस्त हिन्दी साहित्यको पढ़ना संभव नहीं है। उसपर अपना मत 
भी स्थिर करना सबके बूतेका नहीं है। इस अज्ञानकी अपेक्षा पे० 
रामचंद्र शुक्का विशेष इश्टिसे देखा हुआ साहित्यिक निष्कर्ष पढ़ना 
कहीं अधिक अच्छा है। इस प्रकार पं ० रामचद्र शुक्का मत एक-दो स्थानों- 
पर भ्रामक होते हुए भी सत्र मिठाकर कामकी चीज सिद्ध हो सकता 
है, पर खतरा यह है कि प॑० रामचद्रको 'क' 'ख! “ ग! नामक समा- 
लोचकोंसे विशेष केसे मान लें ? कौनसा बाँट है जिससे हम शुक्लजीके 
भारीपन और दूसरोंके हल्केपनका निणय कर लें ! 


स्पष्ट ही हमें फिर एक दूसरे आदमीको राय लेनी पड़ेगी और इस 
प्रकार मूल पुस्तक ओर अपने बीच हम एक और बाधा खड़ी कर लेंगे। 
सच पूछा जाय तो मूल पुस्तक और पाठकोंके बीच इस प्रकारकी बाधा- 
ओंकी परंपरा बड़ी खतरनाक साबित हुई है। इस वैज्ञानिक युगमें इसीलिये 
इन उत्कर्षापकर्षविधायिनी समालोचनाओंके प्रति एक तरहके विरागका 
वातावरण तैयार हुआ हैं। इसलिये कुछ पंडितोंने समालोचनाको बिल्कुल 
नये दँगका शाख्र बनाना चाहा है; क्योंकि उसके बिना जब काम चल 
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जा बाण 
| 


ही नहीं सकता और पुराना ढंग जब खतरनाक सात्रित हो ही चुका है 
तब क्यों न इस शासत्रका आमूल संस्कार लिया जाय ! 


इन नये पंडितोंका मत है कि समालोचनामें उत्कर्ष या अप- 
कर्षका निणेय नहीं होना चाहिये। वनस्पति-शाज्नी बबूल और गुलाबके 
सौंदय या गुणोंकी मात्राका विचार नहीं करता, वह केव्र७ इनकी 
जातिका भेद बताता है। इसी प्रकार आलोच्य ग्रथकारकी जातिका 
निणेय करना चाहिये, गुण ओर दोषकी मात्राका नहीं । 


प्राचीन निणेयात्मिका समालेचना (जुडिशियल) के विरोधम इसका नाम 
दिया गया है “अभ्यूहमृठा समालोचना' या (इंडक्टिव क्रिटिसिज्म )। इसमें 
कवियोंके प्रकार (काइंड ) मे भेद किया जाता है, मात्रा (डिग्री ) में नहीं । 
समालोचक काव्यका विश्लेषण करते हैं, गुण-दोषका विवेचन नहीं । 
लेकिन वनस्पति-शात्रके बबूल ओर गुलठाबका जाति-मेद बतानेके बाद 
भी एक ऐसे शात्रकी आक्पकता रह जाती है जो बतावे कि इन 
दोनोमेसे किसका नियोग मानव-जातिक्रे किस कम्याणमें किया जा 
सकता है । उसी प्रकार इस समालोचनाके बाद भी इस बातकी जरूरत 
रह जाती है कि, समालोचक (नहीं तो कोई और ही) बताबे कि, 
किस कविसे समाजको क्‍या लाभ या हानि हे--अर्थात्‌ समाजके लिये 
कौन कितना उत्कृष्ट या अपकृष्ट है। इस प्रकार समस्या जहाँकी तहाँ 
रह जाती है। असल्में सत्राल “जुडिशियछ ” या “इण्डक्टिव ” आल्ये- 
चनाका नहीं है, सवाल है एक सामान्य निर्णायक साधनका। भारत- 
वर्षके पंडितोंने अनेक रगड़-झगड़के बाद एक सामान्य मान (“कामन 
स्टेण्डड ' ) बनानेकी चेथश् की थी; पर हमने देखा है कि जमानेके परि- 
बरतनके साथ वह अब आदश व्यवस्था नहीं मानी जा सकती । फिर भी 
उनके सुझाये हुए मार्गसे नये स्टैंडडंका उद्भावन किया जा सकता है। 


१३७ साहित्य-परिययं 


मनुष्यया मन हजारों अनुकूल और प्रतिकूल धाराओंके 
संपर्षले रूप ग्रहण करता है, उसे अगर प्रमाण मान लें तो मूल्य- 
निर्धारणका कोइ एक सामान्य मान-दंड बन ही नहीं सकता। ग्राहक 
ओर विक्रताको अपने अपने मनके अनुसार “सेर ' बनाने दिया जाय, 
तो बाजार बंद हो जायेंगे | कविका कारबार इस मानसिक 'सेर ' से 
चलता है, अन्ततः अब तक चलता रहा है। इधर समालोचक रोग 
अपने अपने मनके गढ़े “से?” लेकर पहुँचे हैं। जब हम समालोचककी 
रुचिकी बात कहते हैं, तो उसके इसी मन-गढ़न्त “ सेर ' की बात 
कहते हैं। 'क' नामक समालोचक जिसको तीन सेर कहता है 'ख ' 
उसे पोन सेर माननेको भी तैयार नहीं है। ' देत-पुरस्कार ” के एक 
निर्णापकने एक पुस्तक पर ८५ नंबर दिये थे, दूसरेने २० और तीसरेने 
शून्य ! अब यह तय है कि अपनी अपनी रुचि ओर अपने अपने संस्कार 
लेकर वस्तुका यथा निणय नहीं हो सकता, कोई एक सामान्य मानदण्ड 
होना चाहिये। 


प्रभाववादी समाठोचकोंने इस सामान्य मानदष्डके राष्तेम विध्न 
खड़ा किया है। पं० रामचंद्र शुकने इनकी समाठोचनाके सम्बन्धर्म 
अपने इतिहासमें कहा है कि प्रभावाभिव्यजक समालोचना कोई 
ठीक-ठिकानेकी वस्तु ही नहीं। न ज्ञानके क्षत्रम उसका कोई मूल्य 
है, न भावके क्षेत्रम। उसे समीक्षा या आलोचना कहना ही व्यथ 
हैं । किसी कबिकी आलोचना कोई इसलिय पढ़ने बैठता है कि 
उस काीविके लक्ष्यको, उसके भावकोीं ठीक समझकर अपना मनोरंजन 
करे | यदि किसी रमणीय अथ-गर्भमित पथ्चकी आलोचना इस रूपमें 
मिले कि ' एक बार इस कविताके प्रवाहमें पढ़कर बहना ही पड़ता है। 
स्त्रये कबिको भी विवशताके साथ बहना पड़ता है, वह एकाधिक बार 
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मयूरकी मौति अपने सौंदययर आप ही नाच उठा है” तो उसे लेकर 
कोई क्‍या करेगा : 

आचाये शुक्कका यह वक्तव्य जहाँ बिशुद्ध बुद्धिमूलक चिन्तनको प्रधान 
मानकर समालोचनाके प्रभाववादी रूपकी उचित समीक्षा करता है, 
वहाँ यह भुग्र देता है कि काव्यकी समीक्षा चाहे जितनी बुद्धिमूलक क्‍यों 
न हो, है वह भात्रावेगको समझनेका प्रयत्न | सहृदयके हृदयमें वासना 
रुपसे स्थित भाव ही तो काव्यके अलौकिक चमत्कारका कारण है। फिर 
वह निस्संग केसे हो सकता है ? जब तक सहदयका व्यक्ति कविके 
साथ एकाकार नहीं हो जाता तब तक रसका अनुभत्र नहीं हो सकता। 
समीक्ष्क जब तक अपना अहंकार लेकर बैठा रहेगा तब तक रस नहीं 
पा सकेगा। खय॑ शुह्ूजीने कहा है कि “काव्यका जो चरम लक्ष्य 
सवंभूतको आत्मभूत कराक्रे अनुभत्र कराना है, उसके साधनमें भी 
अहकारका त्याग आवश्यक है।! 

लेकिन किसी भी बातके निर्णयका सामान्य मान-दण्ड मनुष्यके 
पास वर्तमान है। वह मानदण्ड है बुद्धि। किसी “वस्तु? 'धम ! 
या “क्रिया ' के वास्तविक रहस्यका पता लगानेके लिय उसे अपने अनुराग 
विराग या इच्छा-देषके साथ सान नहीं देना चाहिये, बल्कि देखना 
चाहिये कि वह वस्तु, धर्म या क्रिया, देखनेवालेके बिना भी अपने 
आपमें क्या है | गीतामें इसी बातठको नाना भांवसे बताया गया है। 
समालोचनाका जो दर्रा प्रभाववादियोंने चढा दिया है उसमें ढंढ्ोंद्वारा 
परिचालित होनेकी दोषका कारण तो माना ही नहीं जाता, उल्टे कभी 
कमी उसके लिये गब किया जाता है। 


सम्मतियोंकी इस बहुमुखी विरोधताका कारण यह है कि 
आलोच्य-श्तुकी आलोचक अपने मानसिक संस्कारोंके मीतरसे देखता है। 


५३६ साहित्य-परिचय 








कमी कभी वह अपनी गलती खुद ही महसूस करता है और इसलिये 
अपनी सम्मतिके समथनमें वेदान्तसे लेकर काम-शाख्रतकका हवाला पेश 
किया करता है। इस प्रकार झुरूम ही अपनी रुचि अरुचिके जालसे 
आलोच्यको आच्छादित करनेतराली समालोचनाका भी नाम कभी कभी 
निणेयात्मिका ( “ज्युडिशियल” ) बताया जाता है। परन्तु वस्तुतः 
यह समालोचना “ निणेयात्रिका ” नहीं होगी, क्योंकि निर्णायक होनेके 
लिये इच्छा-देषसे परे होना बहुत जरूरी है। परन्तु कहा जाता है कि 
समाछोचनाकी दुनिया निराली होती है। अन्य वैज्ञानिक ठोस ठोस 
वस्तुओंकी नाप-जोख करते रहते हैं। पर समालोचक अनिद्रिय-प्राद्य 
अलोकिक रस-बस्तुकी जाँच करता है। इसलिये पहले उसे अपने 
मनोभावोंको ही प्रधानता देनी चाहिये। अर्थात्‌ छूठते ही उसे जो 
काव्यादि ' अपील” कर जाय, उसीको उसे बुद्धि-परक विवेचनाका 
रूप देना चाहिये। परन्तु ऐसा करके आठलोचक वस्तुतः कत्रि बनता 
है। अंतर यही होता है कि कवि फूल-पत्तोंको देखकर भावोन्मत्त होता है, 
ओर आलोचक कविताको, दोनों कब क्या .कह जायें, कुछ ठीक नहीं ! 


ऐसा स्वीकार करनेमें किसीको कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये कि 
कविके चित्तके अंरस्तरम या उसके मनके अवचेतन स्तरमे ऐसी बहुत-सी 
चीजें होती हैं जो अनजानमें उसकी कवितामें आ जाती है, और 
आलोचकका दावा बिल्कुल ठीक ही हैं कि बढ़ उन अनजान प्रवृत्ति- 
योंसे पाठकका परिचय कराता है। परन्तु जत्र वढ़ कहता है कि उससे 
उसे किसी अनिवैचनीय हेतु या कछाका संधान मिलता है, तो मुझे 
ऐसा टगता है कि वह मानवन-चुद्धिपर जितना विश्वास करना चाहिये 
उतना नहीं करता। कोई चीज हमें सौनदो-सो कारणोंसे प्रभावित 
करती है। आज मनुष्यकी बुद्धि शायद उनमेंसे दस पौंचका- ही ज्ञान 
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रखती है। बाकी अज्ञात हैं। किंतु वैज्ञानिकका यह धर्म है कि उसे 
जितना माछम है उतना कहकर बाझ्जीके लिये भावी पीढ़ियोंमे कुतृहल 
और उत्सुकताका भाव जगा जाय। यह नहीं कि कह दे कि बाकी किसी 
अज्ञात या अज्ञेय उत्ससे आ रहे हैं। यही कारण है कि आजका 
समालेच॑क पुराने समालोचकोंके रास्तेसे हटता जा रहा है। 

पुराना समाठोचक आलोच्य काव्य ओर कविताको अपने आपमें 
संप्रण मान छेता था, नया समाठोचक ऐसा मानना नहीं चाहता; क्योंकि 
ऐसा मान लनेसे काव्यादि साहित्याज्न मानव्रताके साध्य हो जाते हैं, 
मानवताकी अग्रगतिमं साधनाका काय करते हुए नहीं माने जाते। आर 
अगर साध्यरूपसे ही साहित्यकोी पढ़ना हो तो प्राचीन हिंदीके अधिकांश 
साहित्यकोी याद रखनेकी कोई जरूरत नहीं । आधुनिक समालोचककी 
दृष्टि अपने सामनेकी समस्याओपर रहती है। साहित्य उसके समझनेमें 
और सुल्झानेमें उसके लिये सहायकका काम करता है।कबि उसके लक्ष्य 
नहीं, उपलक्ष्य होते हैं । 

निबन्ध 

लेकिन सम,लोचना केत्रल साहित्यिक ग्रन्थ तक ही सीमित नहीं रहती। 
संसारके विविध पदार्थोंको मनुष्यकी बुद्धिसे समझनेका प्रयत्न करती है | 
यह प्रयत्न जब केत्रल् सूक्ष्म तक ओर बोद्धिक विछाससे आगे बढ़कर 
ममुष्यकी भावनाओं ओर अनुभूतियोंकों आश्रय करके प्रकट होता है तो 
उसमें साहित्यिकता आ जाती है। साहित्यिक कृतियोंकी आलोचनामे 
भी हमने इस प्रकारका भावमिश्रण लक्ष्य किया हैं। प्रायः कबिताको 
देखकर भाव-मदिर भाषामें प्रकट किये गये उदगार देखनेको मिलते 
रहते हैं। वस्तुत: इनको ' संहहिल्यिक समाठोचना ” न कहकर समा- 
लोचनाके रूपमें “ व्यक्तिगत निबंध ” कहना उचित है । 

« निबंध ” क्‍या हैं ? प्राचीन संस्कृत-साहित्यमें “ निबंध ! 


१३८ साहित्य-परिथय 





नामका एक अलग साहित्यांग है। इन नित्रंधोंमें धमशात्रीय सिद्धांतोंकी 
विवेचना है | विवेचनाका ढंग यह है कि पहले पूर्व-पक्षम ऐसे बहुतसे 
प्रमाण उपस्थित किये जाते हैं जो लेखकके अभीश्ट सिद्धांतके प्रतिकूल 
पड़ते हैं| इस पूर्वपक्षाली शंकाओंका एक एक करके उत्तर-पक्षमे 
जवाब दिया जाता है। सभी शकाओंका समाधान हो जानेके बाद 
उत्तर पक्षके सिद्धांतकी पुश्मि कुछ और प्रमाण उपस्थित किये जाते हैं। 
चूँकि इन ग्रंथोंम प्रमाणोंका निबंधन होता है, इसलिये इन्हें “ निबंध ! 
कहते हैं। 

इस शका-समाधान-मूलक पक्ष-स्थापनमं लेखव की रुचि-अरुचिका 
प्रश्न नहीं उठता। वह प्रमाणों ओर उनके पक्ष या विपक्षक उठ सकने- 
वाले तकाँसे बँधा होता है। इसलिये इन निबन्धोंम बौद्धिक निस्संगता ही 
प्रधान रूपसे वर्तमान रहती है। 


निस्संग बुद्धिसि विचार करनका आदश रूप यह है कि यह 
दिखाया जाय कि कोई वस्तु दृष्टा बिना भी फेसी है। एक सुन्दर फूल 
इसल्यि सुन्दर लगता है कि वह इशको सामंजस्यकी ओर उन्मुख करता 
है । वैज्ञानिक विवेचनासे यह सिद्ध हो सकता है कि फूल ओर कोयला 
दोनों ही बस्तुतः एक ही वस्तु हैं क्योंकि दोनों ही कुछ विद्यदणुओंके, 

जिन्हें ' इलेक्टून ” और “ प्रोटन ” कहते हैं, समत्राय हैं। यह निस्संग- 
बुद्धिका विषय है ओर उसका रास्ता विलछिषण ओर सामान्यीकरणका 
है। किन्तु जब कोई इश्श वस्तुको अपनी अरुचिके भीतरसे देखता है 
तो वस्तुतः वह संडिष्ट ओर विशिष्ट बस्तुको देखता है। वह यह नहीं 
देखता कि फूछ किन किन उपादानोंसे बना है, बल्कि यह देखता है कि 
फूछ बन-वना केनेके बाद कैसा है और संसारकी और सो-पचास 
वस्तुओंसे क्या वेशिष्टय रखता है । 
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निससंग बुद्धि वज्ञानिक विवेचनका सहारा है ओर आसक्तचित्त 
सोंदर्य-ममज्ञका | संसारके विविध पदार्थोंको दोनों दशष्टिसे देखा जाता है। 
साहिध्यमें दूसरा माग स्वीकार किया गया है, इसलिये उन्हीं निबरन्धोंका 
इस प्रसंगम विवेचन होगा जो संकिष्ट ओर विशिष्ट रूपमे वस्तुओंको 
देखते हैं । 

साहित्यिक समालोचनाके सिवा ओर भी बहुत-से ऐसे निव्रन्ध हैं 
जो साहित्यके अन्दर माने जा सकते हैं। नित्रन्धका प्रचलन भी 
कोई नया नहीं है | पुराने जमानेपते ही निबन्धोंका प्रचार है। 
हमने यह भी देखा ह कि किसी ग्रतिपाथ सिद्धान्तके विरुद्ध जितने 
प्रमाण हो सकते थे, उनको एक एक करके उठाना और उनकी 
समीक्षा करते हुंए अपने सिद्धान्तपर पहुँचना, यही पुराने निब- 
न्धोंका काय था। परन्तु नये युगमें जिन नवीन ढंगके निब्रन्धोंका 
प्रचलन हुआ है वे ' तकमूलक ' की अपेक्षा “व्यक्तिगत” अधिक हैं। ये 
व्यक्तिकी खाघीन चिन्ताकी उपज हैं। जो नित्रन्व किसी तक्तवादके 
विचारके लिये लिखे जाते हैं उनमे थोड़ा बहुत प्राचीन ढंग अब भी पाया 
जाता है | साधारणतः जिन निबन्धोंमें निस्संग विचारका प्राधान्य होता 
है वे साहित्यिक आलोचनाके प्रसंगमं आलोचित नहीं होते | 


नितब्रन्योंकी नाना कोटियाँ हैं। उनको साधारणतः पाँच अ्रणि- 
योमे बॉँठा जा सकता है--( १ ) वार्ताछाप-मूलक (२) व्यास्यान- 

क, ( ३ ) अनियंत्रित गप-मूछठक (४) ख्रगत-चितन-मूलक 
( ५ ) कलह-मूलक । 

(१ )  बार्तालप-मूठक ' निबधका लेखक मन-ही-मन एक ऐसे 
वातातरणकी कल्पना करता है, जिसमें कुछ सच्चे जिज्ञासु लोग किसी 
तत्तका निर्णय करने बैठे हैं और अपने अपने विचार सत्य-निणयकी 
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आशासे सहजभावसे प्रकट करते जाते हैं। (२) परन्तु व्यास्यान-मूलक ' 
निब्रंध-लेखक व्याख्यान देता रहता है। वह अपनी युक्तियों ओर तकोंको 
बिना इस बातकी परवा किये उपस्थित करता जाता हैं कि कोई उसे 
टोक देगा। (३) “अनियंत्रित गप्प” मारते समय गण करनेत्राल 
हल्के मनसे बातें करता है, वह अपने विषयके उन सरस और हास्यो- 
द्रेचक पहलुओंपर बरात्रर घूम-फिरकर आता रहता है, जो उसके श्रोताके 
चित्तकी प्रफुछित कर देंगे। (४) ' खगत-चिंतन-मूलक ' लेखक 
अपने आपसे ही बात करता रहता है। उसके मनमें जो युक्तियाँ उठती 
रहती हैं, उन्हें तन्‍्मय होकर वह विचारता जाता ह। पर पक्षकी 
आशंका उसे नहीं रहती। (५ ) परन्तु “' कल्ह-मूलक ' निब्रंधका 
लेखक अपने सामने मानो एक प्रतिपक्षीको रखऋर उससे उत्तेजनापूणे बहस 
करता रहता है, प्रतिपक्षीकी युक्तियोका निरास करना उसका उतना लक्ष्य 
नहीं होता जितना अपने मतको उत्तेजित होकर व्यक्त करना। इस अंतिम 
श्रणीके निबंधोंम कमी कभी अच्छी साहित्यिक रचना मिल जाती है, प 
साधारणतः ये साहित्यकी श्रणीके बाहर जा पड़ते हैं । 


निबरधोंके व्यक्तिगत होनेका अर्थ यह नहीं है कि उनमें विचार- 
अृखछा न हो। ऐसा होनेसे तो वे “ प्रद्यप ” कहे जायँगे | संसारम हम 
जो कुछ देखते हैं वह दृष्ाकी विभिन्नताके कारण नाना भावसे प्रकट 
होता है। अपनी रुचि ओर संस्कारके कारण किसी दृष्शाका ध्यान वस्तुके 
एक पहलद्धयर जाता हैं तो दूसरे इष्टाका दूसरे पहदयर | फिर वस्तुओंके 
जो पारस्परिक संबंध है वे इतने तरहके हैं कि इन संबंधोंमेंसे सत्र सबकी 
दृष्टिम नहीं पड़ते । इसीलिये प्रत्येक व्यक्ति यदि इमानदारीसे अपने 
विचारोंको व्यक्त कर ले तो हमे नवीनका परिचय-मूठक आनंद मिल 
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सकता है ओर साथ ही उस उद्देश्यकी सिद्धि भी ही सकती है जो 
साहित्यका चरम प्रतिपाद है। 


दृशके भेदसे दृश्यका अभिनव रूप हमें दूसरेके हृदयमें प्रवेश करनेकी 
क्षमता देता है ओर हम केत्रल अपने व्यक्तिगत रुचि-अरुचिके संकीणण 
दायरेसे निकलकर दूसरोंकी अनुभूतियोंके प्रति संवेदनशील होते हैं। 
वसस्‍्तुतः: जो निबंध इस उद्देश्यकी ओर उन्मुख करे वही साहिल्िक 
निबंध कहे जानेका अधिकारी है। जो लेख हमारे हृदयकी अनुभूतियोंको 
व्यापक, और संवेदनाओंकों तीक्ष्ण नहीं बनाता, वह अपने उद्देश्यसे च्युत 
हो जाता है। 


इस व्यक्तिगत अनुभूतिके कारण ही साहित्यिक निबंध-लेखक 
निःसंग तत्तचितकसे भिन्न हो जाता है। “तक्तचितक या वैज्ञानिकसे 
नित्रंध-लेखककी मित्नता इस बातम भी है कि निबंध-लेखक जिधर चलता 
है उधर संप्रण मानसिक सत्ताके साथ अर्थात्‌ बुद्धि और भावात्मक हृदय 
दोनों लिये हुए | जो करुण प्रकृतिऊ्रे हैं उनका मन किसी बातको लेकर, 
अथ-संबंध-सूत्र पकड़े हुए, करुणस्थलोंकी ओर झुकता और गेभीर 
वेदनाका अनुभव करता चढ्ता है; जो विनोदशील हैं उनकी दृष्टि उसी 
बातको लेकर उसके ऐसे पक्षोंकरी ओर दौड़ती है, जिन्हें सामने पाकर 
कोई हँसे बिना नहीं रह सकता। पर सब अवस्थाओंमें कोई एक बात 
अबश्य चाहिये | इस अर्थगत विशेषताक्रे आधारपर ही भाषा और 
अभिव्यजना-प्रणालीक्ी विशेषता--रैलीकी विशेषता--खड़ी हो 
सकती है। जहाँ नाना अथ-संबंधोंका वैचित्र्य नहीं, जहँँ| गतिशील अथकी 
परंपरा नहीं, वहाँ एक ही स्थानपर खड़ी खड़ी तरह-तरहकी मुद्रा और 
उछल-कूद दिखाती हुई भाषा केवल तमाशा करती हुईं जान पड़ेगी। ” 


--( रामचंद्र शुक्ल ) 
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चूँकि व्यक्तिगत रुचि और संस्कार अनंत प्रकारके हैं और 
भिन्न वस्तुके अथ-सम्बन्ध भी, जो इन रुचियों और संस्कारोंको प्रभावित 
करते हैं, अनंत प्रकारके हैं, इसलिये व्यक्तिगत अनुभूति-मूलक निबरन्धोंकी 
केबल मोटी मोटी श्रेणियाँ ही बताई जा सकती हैं । इस क्षेत्रमें अनुकर ग 
नहीं चल सकता, क्योंकि कोई भी दो व्यक्ति ह-ब-ह एक ही रुचि 
ओर एक ही संस्कारके नहीं होते। यही कारण है कि भिन्न भिन्न भाषा- 
ओम ऐसे ऐसे निब्रन्ध-लेखक है जिनकी समानता दसरी भाषाओंम खोजी 
नहीं जा सकती। ये आधुनिक युगक्रे अत्यन्त सजीत्र साहित्यांग हैं | 
उनमें नित्य नवीन तत्ततोंका समावेश और परिहार होता जा रहा है । 
निबन्ध-लेखक भी वस्तुतः एक समालोचक ही है। उसकी समालोचना 
पुस्तकोंकी नहीं होती, बल्कि उन वस्तुओंकी होती ह जो एस्तकोंक 
विषय है । 


संक्षेपमं हम इस प्रकार कह सकते है कि वस्तुको चाहे वह साहित्यिक 
प्रंथ हो या अन्य पदाथ-देखनेके दो रास्ते हैं:--निर्वेषक्तिक या अना- 
सक्त रूपमें और वैयक्तिक या आसक्त रूपमें | दूसरा रास्ता अनुभव करनेका 
है, पर उसे प्रथमसे विच्छिन्नकर देनेपर दूसरोंतक उसे नहीं पहुँचाया जा 
सकता । विलछ्लेषण और सामान्यीकरणका रास्ता वैज्ञनिक रास्ता है। तत्त- 
निर्णेयक्रे लिये हमे इस रास्तेको अयनाना ही पड़ेगा। परंतु साहित्य केवठ 
तत्त-निणयसे ही संतुष्ट नहीं होता, वह कुछ नया निर्माण भी करना चाहता 
है। कोई भी व्यक्ति केवल भावाबेगोंका गट्टर नहीं होता, वह वस्तुको 
देखते समय यथाशक्य निस्‍्संग बुद्धिसि उसका यथार्थ निणय भी करता 
है | इसलिये वेयक्रिक या आसक्त भावसे देखना वैज्ञानिकके देखनेकी 
2६" विरोधी महीं है, बल्कि उसीका भावधवेगोंसे सना हुआ 
काये है । 
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इस प्रकार विल्लेषणकके द्वारा समालोचक आलोच्य वस्तुके 
उपादानोंको समझ सकता है। पर विश्लेषण जितना भी उत्तम हो उससे 
वस्‍्तुका समग्र सत्य नहीं प्रकट होता। हमें साहित्यकी उपादेयताकी 
परीक्षाके लिणे अपने पूर्ववर्ती सिद्धांतर इृढ रहना चाहिये। 
जो साहित्य हमारी क्षुद्र संशीणताओंसे हमें ऊपर उठा ले 
जाय और सामान्य मनुष्यााकें साथ एक कराके अनुभन 
कराबे वही उपादेय है। उसके भाव-पक्षके लिये किसी देश- 
विशेष या कालविशेषकी नेतिक आचार-परमराका मुँह जोहना 
आवश्यक नहीं है। हमें इढ़तासे केवल एक बातपर अटल रहना चाहिये, 
और वह यह कि जिसे काव्य, नाटक या उपन्यास-साहित्य कहकर हमें 
दिया जा रहा है वह हमे हमारी पशु-सामान्य मनोवृत्तियोंसे ऊपर, 
उठाकर समस्त जगतके दुःख-सुखको समझनेकी सहानुभूतिमय इष्टि 
देता है या नहीं; हमें “एक ' की अनुभूतिमें सहायता पहुँचा रहा है या 
नहीं | जो भी साहित्य इसके बाहर पड़े, अर्थात्‌ हमारी पशु-सामान्य 
वृत्तियोंकी बड़ी करके दिखावे, हमें स्रार्थी ओर खड-विच्छिन्न बनाबे, उसे 
हम साहित्य नहीं कह सकते, च।हे जितने बड़े साहित्यिक दल या 
संप्रदायका समर्थन उसे प्राप्त हो। इस विषयम हम साहित्यिक सिद्धांत- 
पर दृढ रहना चाहिये। 


साहित्यिक सिर्द्धातोंकी दृढता क्‍या है?! प्राचीन पंडितोंकी 
पोथियोंम जब किसी नई काव्य-परिभाष।की स्थापना करनी होती है तो 
उसके पूर्व और उत्तर पक्षकी कल्पना करके बहस की जाती है। पर्व 
पक्षम यह प्रश्न उठाया जाता है कि अगर इस परिमाषाको मान लेंगे 
तो पुराने कवरियोंकी लिखी हुई बहुत-सी कवितायें इसके बाहर पड़ 
जायँँगी और काब्प नहीं कहा जा सकेगा। उदाहर गार्थ :-- 
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यदि काव्यका लक्षण यह हो कि “ रसात्मक वाक्य ही काव्य है ' 
तो ऐसी बहुत-सी कविताएँ जैसे चित्रकाव्य, अलंकार-बहुल पद्य आदि 
इस परिभाषाके बाहर पड़ जायँँगी; फिर इनको कविता नहीं कहा जा 
सकेगा। इसके उत्तरमें कहलाया जाता है, “ तुमने तो हमारा अभीष्ट ही 
कह दिया, यही तो हम चाहते थे। शात्रकी भाषामें इसीको 
* इश्टपत्ति ! कहते हैं | फिर प्रश्न होता है कि “ तुम ऐसा कैसा कह 
सकते हो ? तुम्हारी यह इशपत्ति असंगत है, क्‍योंकि ऐसा करनेसे 
शि2-संप्रदायका विरोध होगा । ! प्रायः ही इस प्रश्नके साथ समझौता 
५ स्‍नेक्रे लिये उन नीरस बातोंको भी निचली श्रेणीकी कविता मान 
या जाता है । 


परंतु आजके जमानेमें हमें अपने सिद्धांतपर दढ़ताके साथ जमे रहनेकी 
जरूरत है । आजकल प्राचीन कवि-संप्रदाय ( शिष्ट-सम्परदाय ) के 
विरोधका तो डर नहीं रह गया है, पर छापेकी मशीनने जो अध्यधिक 
साहित्यिक उत्पादन करना शुरू किया है उसके फल्सरूप नित्य नये- 
नये ' शिइ-संप्रदाय ” पैदा होते जाते हैं और होते रहेंगे। डर इन्हीका 
है। हमें दढ़ताके साथ मानना चाहिये कि भाव और शैली आदिमें कितन 
भी परिवर्तन क्‍यों न होते रहें, जो साहित्य हमें एकलकी अनुभूतिकी 
ओर उन्मुख करेगा, हमें पशु-सामान्य मनोवृत्तियोंसे ऊपर उठाकर प्रेम 
और मंगलमय मनुष्य-धममें प्रतिष्ठित करेगा बही वस्तुतः साहित्य कहला- 
नेका अधिकारी होगा । 


नावक 


महाकाव्य, नाटक ओर उपन्यास,--तीनोंकी रचना, मनुष्य-चरित्रको: 
लेकर होती है | किन्तु इन तीनोंम परस्पर बहुत भेद है ५ 


महाकाव्य एक या एकसे अधिक चरित्र लेकर रचे जाते हैं। लेकिन 
महाकाव्यमें चरित्र-चित्रण प्रसंग-मात्र है | कविका मुख्य उद्देश्य होता है 
उस प्रसंगक्रममें कवित्य दिखाना। महाकान्योंम वर्णन ही ( जैसे 
प्रकृतिका वर्णन, घटनाओंका वर्णन, मनुष्यकी प्रवृत्तियोंका वणन ) कविका 
प्रधान लक्ष्य होता है, चरित्र उपलक्ष्य-मात्र होते है, जसे रघुवेशमें |, 
रघुवंशम यद्यपि कविने प्रसंगवश चरित्रोंकी अवतारणा की है, परन्तु, 
उनका प्रधान उद्देश्य ' कुछ वर्णन करना ” है । अजके विलापमें 
इन्दुमतीकी मृत्यु उपलक्ष्य मात्र है। क्‍योंकि वह विलाप जैसे अजके 
सम्बन्धम है वेसे ही अन्य किसी भी प्रेमी पतिके सम्बन्धमें हो सकता 
है | वहॉ कविका उद्देश्य चरित्रकी कोई विशेषता न रखकर प्रियजनके 
वियोगमें शोकका वणन करना और वणनमें अपनी कविद्-शक्ति 
दिखाना है । 


उपन्यासम कई चरित्र लेकर एक मनोहर कहानीकी रचना ही ग्रन्थ- 
कारका मुख्य उद्देश्य होता है। उपन्यासका मनोहर होना उस कहानीकी 
विचित्रताके ऊपर ही प्रधान रूपसे निभर होता है। 


नाटक काव्य और उपन्यासके बीचकी चीज है। उसमे कवित्व भी 
चाहिए, और कहानीकी मनोहरता भी चाहिए | इसके सिवा उसके 
कुछ बंधे हुए नियम भी हैं । 
१७ 
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पहले तो, नाटकमें कथाभागका ऐक्य ( एऐजा।ए ० 70]0£ ) 
चाहिए | एक नाठकमें केवल एक ही विषय प्रधान व्णनीय होता है, 
अन्यान्य घटनाओंका उद्श्य केवछ उस विषयकों प्रस्फकुटित करना होता 
है। उदाहरणके तौरपर कहा जा सकता है कि उपन्यासकी गति 
आकाशमें दोड़ते हुए छोटे छोटे मेघ-खण्डोंकी-ती एक ही ओरको होती 
है, लेकिन एक दूसरेके अधीन नहीं होती | न|/टककी गति नदीके 
प्रवाहके ऐसी होती है,--अन्यान्य उपनदियाँ उसमें आकर मिलती हैं, 
ओर उसे परिपुष्ट करती हैं। अथवा उपन्यासका आकार एक शाखाके 
समान होता है,--चारों तरफ नाना शाखा-प्रशाखायें हैं ओर वहीं 
उनकी विभिन्न परिणति हो जाती है, किन्तु, नाठकक्रा आकार मधु-चक्रके 
(>ममाखीके ) छत्तेके ऐसा होता है जिसे एक स्थानसे निकलकर, फिर 
विस्तत होकर, अन्तको एक ही स्थानमें समाप्त होना चाहिए। नाटकका 
मुख्य विषय प्रेम हो तो उस नाठकको प्रेमक्रे परिणामम ही समाप्त करना 
होगा जैसे “रोमियो जूलियट ” । मुख्य विषय लोभ हो, तो लोभके 
परिणामम ही नाटक समाप्त करना होगा। नाटकका विषय उच्चाशय हो 
तो उसके परिणाममें ही नाटककी परिणति होगी जैसे, “जूलियस 
सीजर |” नाठकका आरंभ प्रतिडिसापे हो तो अंतको प्रतिह्िसाका ही 
फल दिखाना होगा, जैसे “ हैम्लेट | ” 


इसके सित्रा नाटकका और एक नियप है;--महाकाव्य या उपन्यासका 
बैसा कोई बँधा हुआ नियम नहीं है--त्रह यह कि नाटकम प्रत्येक घटनाकी 
साथकता चाहिए | नाटकके भीतर अबन्तर विष्रय छाकर नहीं रक्‍खे जा 
सकते,--सभी घटनाओं या सभी विषयोंको नाटककी मुख्य धटनाक्े 
अनुकूल होना चाहिए । नाठकमें ऐसी कोई घटना या इश्य नहीं होगा 
जिसके न रहनेपर भी नाटकका परिगाम वबेसा ही दिखाया जा सकता 
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हो। नाटककार अपने नाटकम जितनी ही अधिक घटनाओंका समावेश 
कर सकता है उतनी ही अधिक उसकी क्षमता प्रकट हो सकती है ओर 
आख्यान-भाग भी उतना ही मिश्र हो सकता है, लेकिन, उन सब घट- 
नाओंकी मूठ इश्टि घटनाकी ओर ही होनी चाहिए; वे या तो मूल घटनाको 
आगे बढ़ा दें या पीछे हटा दें। तभी बह नाटक होगा, अन्यथा नहीं। 
उपन्यासमें इस तरहका कोई नियम नहीं है। महाकाब्यमें भी घटनाओंकी 
शकाग्रता या साथकताका कुछ प्रयोजन नहीं है। 


कवित्वय नाटकका एक अंग है, परन्तु उयन्यासमें कविल्र न रहनेसे भी 
काम चठ सकता है। नाठकमे चरित्र-चित्रणणा होना आवश्यक है, पर 
काब्यम चरित्र-चित्रण न होनेसे भी काम चछ सकता है। 


नाटकका ओर एक प्रधान नियम है जो नाटकको काव्य और 
उपन्यास दोनोंसे अछग करता है, बड़ यह कि नाठकका कथा-भाग 
घटनाओंके घात-प्रतिघातसे अग्रसर होता है | नाटकका मुख्य चरित्र कभी 
सरल रेखमे नहीं जाता। जीवन एक ओर जा रहा था, ऐसे ही समय पक्का 
लगकर उसकी गति दूसरी ओर फिर गई, उसके बाद फिर धक्का खाकर उसको 
दूसरी ओर फिरना पड़ा,--नाटकमें यही दिखाना होता है। उपन्यास 
अथवा महाकाव्यमं इसका कुछ प्रयोजन नहीं। यह बात अवश्य ही 
होती है कि हर एक मनुष्यका जीवन, वह चाहे जितना सामान्य क्‍यों 
न हो, किसी ओरसे कुछ न कुछ धक्का पाता ही है। किसी भी मनु- 
ध्यका जीवन एकदम सरल रेखामें नहीं जाता । एक आदमी खूब अच्छी 
तरह लिख-पढ़ रहा था, सहसा पिताकी मृत्यु हो गई, उसे लिखना 
पढ़ना छोड़ देना पड़ा | किसीने ब्याह किया, उसके कई बच्चे हो गये, 
ओर तत्र अर्थ-कश्के कारण नोकरी या दास-बृत्ति स्वीकार कर लेनी 
पड़ी प्राय: प्रत्येक मनुष्यक्रे जीअनमें इस तरहकी घटना-परंपरायें देख 
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पड़ती हैं। इसी कारण किसी भी व्यक्तिके जीवनका इतिहास लिखा 
जायगा तो वह अवश्य ही कुछ न कुछ नाटकका आकार धारण करेगा । 
किन्तु यथाथ नाठकमें ये घटनायें जरा जोरदार होनी चाहिए। धक्क। 
जितना अधिक ओर प्रबल होगा उतना ही वह नाटठकके लिए 
उपयुक्त उपकरण होगा | 


कमसे कम ऐसा दिखाना चाहिए कि नाठकके सत्र प्रधान चरित्र 
बाधाको नॉध रहे हैं। जिसमें केन्द्रीय चरित्र बाधघाको नॉघता है, उस 
नाटकको अगरेजीमें कॉमिडी कहते हैं। बाधा नॉघते ही नाठककी 
समाप्ति हो जाती है। जैसे दो जनोंका विवाह अगर किसी भी नाटकका 
मुख्य विषय हो तो, जब तक अनेक प्रकारक्रे विषध्न आकर उनके विवा- 
हको सम्पन्न नहीं होने देते तमी तक वह नाटक चलता रहता है। 
इसके बाद ज्यों ही विवाह-कार्य समन्न हुआ कि यवनिका-पतन 
हो जायगा। 


अन्तमें, ऐसा भी हो सकता है कि बाधा न भी नॉघी जा सके,-- 
बाधा नॉघनेके पहले ही जीवनकी या घटनाकी समाप्ति हो जाय ओर 
दुःख दुःख ही रह जाय । ऐसे स्थलम, अगरेजीम जिसे ट्रेजिडी कहते हैं 
उसकी सृष्टि होती है | जैसे, ऊपर कहे गये उदाहरणम मान लीजिए, 
अगर नायक या नायिकाकी, अथवा दोनोंकी, मृत्यु हो जाय या एक 
अथवा दोनों निरुद्देश्य हो जायें । उसके बाद और कुछ कहनेको नहीं 
रह जाता । उस दिशामें वहीं यवनिका-पतन हो जायगा। 


मतलब यह कि सुखकी ओर दुःखकी बाधा ओर शक्तिके, चरित्र और 
बहिधिठनाके, संघर्षसे नाटकका जन्म है। उसमें युद्ध चाहिए--वह चाहे 
बाहरकी घटनाओंके साथ हो और चाहे भीतरकी प्रवृत्तियोंके साथ हो । 
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जिस नाटकमें अन्तदन्द्र दिखाया जाता हैं वही नाटक उच्च श्रेणीका होता 
है जैसे “ हेम्लेट” अथवा “किंग लियर !। बहिघंटनाओंके साथ युद्ध दिखाना 
अपेक्षाकृत निम्न श्रणीके नाटककी सामग्री है। ऐसे नाठक हैं “ उथेलो ” या 
* भैकबेथ ! | उथेलोको इयागोने समझाया कि तेरी त्री श्रष्टा है। बह मूख वही 
समझ गया। उसके मनमें तनिक मी दुविधा नहीं आई। “ उथेलो ! 
नाटकर्म केवल एक जगहपर उथेलोके मनमें दुविधा आई है। वह दुविधा 
ख्री-हत्याके दृश्यमें देख पड़ती है। वहाँपर भी युद्ध प्रेम ओर ईर्षाम नहीं 
है, रूप-मोह और इईर्षामें हैं। मैकबेथमें जो कुछ दुविधा है, वह इस 
दृविधाकी अपेक्षा कहीं ऊँचे दर्जकी है| डंकनकी हत्या करनेके पहले 
मैकरबेथके हृदयमें जो युद्र हुआ था वह धर्म और अधर्ममें,---आतिथ्य और 
टोभमें, हुआ था। परंतु, “किंग-लियर ' का युद्ध और तरहका है, वह 
युद्ध ज्ञान और अज्ञानमें, विश्वास और ख्लेहमें, अक्षमता ओर ग्रवृत्तिमें हैं । 
हेम्लेटके मनमे जो युद्ध है वह आल्य्य और इच्छामें,--प्रतिहिंसा ओर 
सन्देहमें है | यह युद्र नाटकके आरम्मसे लेकर अन्ततक होता रहा है। 


यह भीतरी युद्र सभी महा नाट्कोंम है। कोई भी कवि प्रवृत्ति ओर 
ग्रवृत्तिके संघातमें छडदर उठा सके बिना, विपरीत वायुकरे संघातसे प्रचग्ड 
बवबंडर उठा सके विना, चमत्कारयुक्त नाटककी सृष्टि नहीं कर सकता है। 
अन्तर्तिरोधओ रहे बिना उच्च श्रणीका नाटक बन ही नहीं सकता । 


बाहरके युद्गसे नाटकका विशेष उत्कषे नहीं होता। उसे तो ऐरे गेरे 
सभी नाठककार दिखा सकते हैं । जिस नाठकमे बाहरके युद्धको 
उपलक्ष्प-मात्र रखकर मनुभ्यकी प्रवृत्तियोंका विकास दिखाया जाता है, 
ब्रह नाटक अञ्श्य हो सकता हैं, परन्तु, उच्च श्रेणीका नहीं । जो नाठक 
प्रवृत्तियोंका युद्ध दिखाता है वही उच्च श्रेणीका नाठक है । 
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उच्च श्रेणीके नाठकमें प्रवृत्ति-समूहका सामंजस्थ अधिक परिमाणमें 
रहता है। जैसे साहस, अध्यवसाय, प्रव्युपन्नमतित्र इत्यादि गुणोंका 
समवाय,--अथवा द्वेष, जिघांसा, लोभ इत्यादि वृत्ति-समूहका समवाय, 
एक चरित्रम रह सकता है। 


अनुकूल वृत्ति-समूहके सामंजस्यकी रक्षा करके नाटक लिखना कठिन नहीं 
है। उसमे मनृष्य-हृद यके संबंधम नाठककारके ज्ञनका भी विशेष परिचय नहीं 
प्राप्त दोता । आदरौ-चरित्रके सिवा प्रत्येक मनुष्य-चरित्र दोष और गुणसे गठित 
होता है। दोषोंको निकाल कर केवल गुण ही गुण दिखानेसे अथवा गुणोंको 
छोड़कर दोष ही दोष दिखानेसे एक सम्यृणे मनुष्य-चरित्र नहीं दिखाया जा 
सकता । जो नाटककार एक आदश-चरित्र चित्रित करनेको बैठा हो; 
उसकी बात जुदी है। क्योंकि, वह देव-चरित्र मनुष्यका चरित्र कैसा होना 
चाहिए, यही दिखाने बैठा है। वास्तवम वह नाठकके आकारम धर्मका 
प्रचार करने बेठा हैं। मैं तो ऐसे ग्रथोंको नाठक ही नहीं कहता हूँ--- 
घर्मम्ेथ कहता हँँ। ऐसा कवि जितने प्रकारके भी गुण हो सकते हैं 
उन सबको एकत्र एक नाठकम जितना दिखा सकता है, उतनी ही 
उसकी प्रशंसा है; किन्तु उससे मनुष्य-चरित्रका चित्र नहीं अंकित होता। 


विपरीत दृत्ति-समूहका समत्राय दिखाना अपेक्षाकृत कठिन काय है। 
इसी जगह नाठककारका कृतिल अधिक है। जो नाटककार मनुष्यके अन्त- 
जगतको खोलकर दिखा सकता है वही यथार्थमें सच्च दाशनिक कवि है| बल 
ओर दुबंलताके, जिज्ञासा ओर करुणाके, ज्ञान ओर विज्ञानके, गव और 
नम्नताके, क्रोध ओर संयमक्रे, पाप और पुण्यके समावेशम ही यथार्थ उच्च 
श्रेणीका नाठक होता है। इसीको मैं अन्तर्विरोध कहता हूँ। मनुष्यको एक 
रक्ति धक्का देती है, ओर दूसरी एक शक्ति उसे पकड़कर रोके. रखती 


नाटक श्र 
है | घुड़सवारकी तरह कवि एक हाथसे चाब्ुक मारता है ओर दूसरे 
हाथसे रास पकड़े खींचे रहता है। ऐसे कवि ही महादाशनिक कत्रि 
कहलाते हैं। 


नाटक एक गुण ओर रहना चाहिए। क्या न!टक, क्या उपन्यास,. 
क्या महाकाव्य---कोई भी प्रकृतिका अतिक्रमण नहीं कर सकता। 
वास्तवम सभी सुकुमार कलछायें प्रकृतिकी अनुगामिनी होती हैं। कविको 
अधिकार है कि वह प्रकृतिको सजावे या रंजित करे। किन्तु उसे 
प्रकृतिकी उपेक्षा करनेका अधिकार नहीं है । 
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सृष्टिके आरम्मसे ही मानव-पमाजका प्रकृतिसे गहरा सम्बन्ध रहा 
है। डारबिनके ब्रिकासवादके सिद्धान्तको यदि हम न भी मानें, तब भी 
यह तो मानना ही पड़ेगा कि अपनी आदिम अवस्थाम मनुभ्य बहुत कुछ 
अंशोंमं जड़ली जैसा था। प्रकृतिके खुले मेदानम रहना और सीधे 
प्राकृतिक उपादानोंसे ही अपनी खाय-सामगप्री ग्रहण करना उसने जाना 
था। प्रकृतिसे उसका सम्यक बहुत निकट था। वह उससे घिरा हुआ 
था। लेकिन वन, पवत, कन्दराओं, उपत्यकाओंद्वारा जहाँ वह पोषित 
तथा रक्षित था, वहीं ज्वाल्यमुखीके विस्फोट, दात्राग्नि, घनघोर वृष्टि द्वारा 
भक्षित भी । बड़ी-बड़ी नदियाँ न केत्र७ अपने उभय कूलोंको ज्रवित 
कर कृषिके योग्य जमीन तैयार करती थीं, अपि तु अपनी सबल धारासे 
सैकड़ों बस्तियोंका संहार भी कर देती थीं | प्रकृतिके प्रकोपसे बचनेके 
लिए तब आजकी तरह सुल्म साधन तो थे नहीं, इसलिए आदिम 
मानवके हृदयमें प्राकृतिक उपादानोंके प्रति पूजाक़ो आस्था थी और 
भयका भात्र भी | संभव है, भय ही पूजाका कारण हो। ओर उसने 
इनके एक एक कल्पित देवता मान कर अचना आरम्म कर दी प्रकाश, 
अन्धकार, हवा, आग ओर पानीके लिए मित्र, वरुण, सूयथ, पवन, अग्नि, 
सविता, पूषण, इन्द्र आदिकी कल्पना उसी युगकी याद दिलाती है। 
स्मरण रहे, ये देवता उस आदि वैदिक कालके हैं जब त्रिदेवता ( ब्रह्मा, 
विष्णु, महेश ) की भी उत्तत्ति नहीं हुईं थी। 


यह नहीं कि प्रकृतिकी उपयोगिताने ही केवल मानव मनको 
ग्रभावित किया था। निश्चय ही उसके सौन्दयने भी उसे आकृष्ट 


हिन्दी कवितामें प्रकृति चित्रण १५३ 


किया होगा। प्रकृतिके रमणीय दृश्य, ऊषाकी स्निग्ध छठा, सान्ध्यकालीन 
समुद्र-तटयर समीरक्री मनन्‍्थर गति, पात्रसके इन्द्रधनुषका सतरज्ञा 
आलोक सद्दासे मनुष्यक्रे हृदयमें उल्छठासका स्रोत बहाते रहे हैं। 
ऋग्ेदकी-- 


एवा दिवो दुहिता प्रत्यद्शि व्युच्छन्ती युवतिः शुक्रधासाः । 

प्रबोधमन्त्य हणो भिरश्वैरुषा 55 भाति खुभुजा स्थेन । 

जैसी सौददर्या नुभूतियरक पंक्तियोंको निरे उपयोगिताबादकी कसोटी- 
पर कसना उनके साथ अन्याय करना होगा। प्रगतिशील शब्दोंम ही 
कहें तो मानव-तनकी भूख ही सत्र कुछ नहीं । उस जमानेमें भी मनकी 
भूख उतनी ही बड्बती होगी, जितनी आज है। इन्हीं कारणोंसे प्रक्ृतिने 
मनुष्पके जीवनमें अपना एक महत्तप्रण स्थान बिना लिया और जब 
उसको भावनाएँ हृदयकी काश तोड़ कर बाहर निकलीं, विचारोंने वाणी 
पाई, अनायास ही प्रकृतिके चित्रोंका उसमें समात्रेश हो गया। वाल्मीकि 
या हिन्दीके ही आदि कवियोंने प्रकृतिका चित्रण इसी रूपम॑ किया है । 
प्राकृतिक इस्योंके निरीक्षणतरे उनके मनमें जो आनन्द उत्पन्न हुआ, 
उसको उन्होंने जसा-का-तैसा वर्णित का दिया है। अपनी ओरसे उसमें 
कुछ नहीं मिलाया | संस्कृतवालेंकी छोड़ दें तो हिन्दीके सिद्ध ओर वीर- 
गाथा काछोंमे भी इसके अनेक उदाहरण मिल जायँगे। 


किन्तु सम्यताके विकासके साथ ही मानवके भावोंमें भिन्नता आती गई। 
उसने क्रमशः जटिल बना दिया मानव-मस्तिकको | अब उसमें सरोवबरके 
शानन्‍्त जल जैसी स्च्छन्दता, स्थिरता न रह गई। बड़ प्रकृतिमें अपने हृदय- 
गत भावोंका विश्लेषण खोजने ओर देखने लगा प्रममार्गीं भक्ति-शाखाके 
कवियोंको प्रकृति अयने सुखोंक्रे साथ हँसती और दुखोंके साथ रोती 
दिखलाई देती थी। जायसीके पद्माउतमें सारी प्रकृतिक्रा पुरुषसे समा- 
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गमके हेतु आज्ञार, उत्कण्ठा या विरह-बिकल्ताका चित्रण है। कुछ 
बादकी कविताम ऐसे ही वर्णेनोंका आधिक्य है, मनोवैज्ञानिक घात-प्रति- 
धातोंका साम्राज्य है । 


और आगे बढ़नेपर ग्रकृतिसे पृष्ठभूमि तथा उद्दीपनका काम लिया गया 
मिलेगा। .किसी घटनाका पूर्वाभास या उसके बादकी अवस्था दिखलानेके 
लिए भी प्रकृतिकी आवश्यकता होती है। श्वगाल या उल्छका अपशकुनके 
लिए बहुधा प्रयोग होता है। बेरका वृक्ष अशुभ माना जाता है, सहकार 
शुभ। द्योंकी इस ग्रकारकी मनोवैज्ञानिक योजनाद्वारा प्रभाव ओर 
प्रेषणीयतामें बहुत वृद्धि हो जाती है। राम-बन-गमनके समय अयोध्यामे 
शोकका व्यापक प्रसार हो गया था। तुल्सीने वहां प्रकृतिको भी 
रोता हुआ चित्रित किय। है। क्‍या जड़ क्‍या चेतन उस समय 
सभी रामके वियोगमें विछाप करते हैं। सूरने भी कृष्णके ब्रज छोड़ते 
समय कुछ ऐसी ही दशा दिखलाई है। यहाँ। तक आते-न-आते प्रकृतिका 
निजी महत्त्व बहुत कुछ कम हो जाता है एवं उसकी स््रृतन्त्र-सत्ता समाप्त 
होने लगती है। उसके सारे क्रिया-कठाप अपने न रहकर मानव- 
मस्तिष्कके अधीन हो जाते हैं। 


चोथे प्रकारके प्रकृति-चित्रणमें प्रकृतिके नाना रूपोंका प्रयोग केवल 
उपमा या उदाहरणके लिए होता है। इस कोटिकी कवितायें हिन्दीमे 
सबसे अधिक मात्रामें मिखझ्ती हैं | कहनेको तो इस शेलीकी उदृभावना 
वीरगाथा-काठ्में ही हो चुकी थी, क्योंकि ' प्रथ्वीराज रासो ' में 
चन्दू-बदन चरन-कमल भोंहद जनु भ्रमर गन्ध रत, 
कीर नास बिंबोष्ट दसन ज्यों दामिनी दमक्कत। 
भुज-मणालू कुच-कोक सिह-ंकी गति वारुन, 
कनक कान्ति दुति देह जंघ कदलीदलऊल आरुन | 
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अलसंग नयन भय मुदित, रुदित अनंगह अंग तिहि। 
आनी खुमन्त आरम्भ वर, भूलत देखत देह जिहि ॥ 
जैसी पंक्तियाँ मिल्ती हैं, पर रीति-काब्वार्ेने तो इस दिशाम कमाल 
ही कर दिया। जहाँ कहीं नायक या नायिकाकी सुन्दरताका वर्णन 
करना हुआ, बस लीजिए, उपमानोंकी झड़ी ढगा दी गईं, जेसे वर्णित 
व्यक्तिके अंग अपनेम॑ कोई महत्त ही न रखते हों। 'मुख-क्रमल” और 
'मुख-चन्द्र' का रूपक कविताके आदिकराठ्से चछा आ रहा है। तुल्सीदास 
तक इस परंपराका मोह न छोड़ सके। एक ही पंक्तिम एक उपमान चार- 
चार उपमेयोंके साथ छाया गया है-- 
नवकंज-लोचन कंज-मुख कर-कंज पद-कंजारुणम 
ओर रीतिकालका तो कहना ही क्या ! आँखोंके लिए कमल, नाकके लिए 
झुक, दतोंके लिए कुन्दकली, बाँहोंके लिए मृणाल, जाघोंके लिए कदली- 
स्तंभ, वेणीके लिए सर्प, चालके लिए गज--तावय यह कि हर अंगके 
लिए प्रकृतिसे उन ठोगोंने उपमान ग्रहण किए। इनका प्रचलन इतना 
बढ़ा कि उपमाओंकी छड़ी-सी छगा दो गई। अतएव आज भी अछ- 
डुगरोम उपमाका स्थान सर्वप्रथम है। रीतिकालीन कविताम इसके 
उदाहरण पग-पग पर पड़े मिलेंगे । ऐसी बाढ़ है कि उपयुक्तता-अनुपयु- 
क्तताका ध्यान भी बह-सा गया है। श्रीपति कवि कहते है-- 
गोरी गरबीली तेरे गातकी गराई आगे, 
चपला-निकाई अति लागत सहल-सी । 
इसे यदि केबल 'व्यतिरेक ” अल्डूगरका उदाहरण माना जाय तब 
तो कोई बात नहीं, मगर जरा भी गोर करनेपर गातक्नी गुराईकी 
चपलाकी चमकसे उपमा देना अनुचित लंगेगा। इसी तरह “ नित-प्रति पूनों 
ही रहत आनन भोप उजास ” में भी चमत्कार भले ही हो, कवित्वकी 
मात नहींके बराबर है । फिर क्‍यों न 
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खिहकीसे मत झाँकियो चद्रबदनि अमिराम | 
जहीं फेल कर जायगा ब्लेक आउट प्रोग्राम ॥ 
को भी सत्कत्रिताओं उपाधि दे दी जाय | रीतिकालीन वुछेक 
'कबियोंने प्रकृतिसे उद्दीपन विभावका भी काम लिया है। कहीं तो ये 
विभातव इतने छा गए हैं कि केवल उन्हींसे रसकी निभत्ति भी मान ली 
जाती है। उदाहणार्थ श्रूगारका एक विभाव-- 


नभमें घनघोरसे स्यथाम घटा, अति जोर भरी घहरान छगी। 
पिक, चातक, मोरनकी 'घुनि हू, चहुँ ओरन धूम मचान लगी ॥ 
मलयानिल सीतल मन्द अली, मदनानरूूको धधकान लगी। 
निरखे किन पीतम पाय परे, रहि हे कबरे। अब मान-पगी ? 
बहुतसे कवि उपदेश देनेके लिए भी प्रक्ृतिका सहाय छेते हैं । उपदेश 
देने या दाशनिक तत्तोंका समावेश करनेमे इस बातका सदा ध्यान 
रखना होता है कि कल्पना मनमाना काम न करने पाए। साधम्यका 
आरन्म होना अनिवाय है। ठुल्सीदासने वर्षा ओर शरद ऋतगुओंके 
वर्णनक्रे साथ वहुत-से उपदेश दिए हैं | चित्रकूटकी पयस्विनी नदीका 
मानसमें व्णेन कत्रिकि मानसिक विचारोंका ही द्योतक है। दो-एक 
उदाहरण किष्किन्धा-काण्डसे-- 
दामिनि दमक रह न घनमाहीं । खलके प्रीति जथा थिर नाहीं ॥ 
बरखहि जलहूद भूमि नियराए। जथा नवहि बुध घिद्या पाए॥ 
बूंद अघात सदृर्हि गिरि कैसे | खलक्रे बचन सनन्‍त सह >से।' 
छुद्र नदी भारि चली तोराई । जस थोरेहू धन खल बौराई ॥ 
एंक न रेनु सोह अस धरनी । नीति-निपुन नपके जसि करनी ॥ 
प्राकृतिक उपादानोंकोीं छकर संस्क्ृत-हिन्दीम बहुत-सी 'कवि-प्र सिद्धियाँ” 
चल पड़ी हैं। इनमेंसे अधिकांश वस्तु-जगतमें नहीं देखी जातीं, कुछ 
भव्याथक्रे विपरीत होती हैं ओर कुछपर तो वास्तत्रम हँसी आती है। 
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संसक्ृतके आचायॉने इनका बड़ा विशद्‌ विवेचन-विश्लेषण किया है | 
लेकिन हिन्दीम ये सीधे संस्कृतसे ग्रहण कर ली गई हैं। वृक्षों पृष्पोंके 
सम्बन्धमं कुछ कबि-प्रसिद्वियाँ यों हैं--सुन्दरियोंके पटठ-म्रदु हास्यसे 
चय्पा, विक्षणमात्रसे तिलक, रपईसे प्रियंगु, नमवाक्यसे मंदार, मुख- 
मदिरासे सिचकर बकुछ ओर सहकार, आलिगनसे कुएबक, पदाधातसे अशोक 
ओर सामने नृत्य करनेसे कर्णिकार विकसित ओर पुणित होते हैं। 
इनमें कल्पनाकों छूट कर उड़ान भरनेका अवसर दिया गया है। कुछ ऐसे 
'कविसमय' है जो सूक्ष्म निरीक्षण-शक्तिके अभावम चल पड़े हैं; जैसे 
अशोक, चन्दन, बंत, आदिम फल-फूछ नहीं लगते, ऐसा माना जाता है । 
गोसाईजीने स्पष्ट “फूढे फले न बेंत, जदपि सुधा बरसहिं जल्द ” 
लिखा है | पर सत्यता इसकत्रे विपरीत है| कोकिल्का केवल वसनन्‍्तम 
बोलना और चकोरका अंगार खाना भी ऐसी ही भ्रान्तियाँ हैं। कवितामें 
प्रकृतिसि किनाराकशी ठीक नहीं, पर उसे इस प्रकार अनुचित 
ढल़्से भी न घसीठना चाहिए । आजके वैज्ञानिक युगमें इस तरहके 
वर्णन हास्यप्रद ही कहे जायेंगे । इसलिए अब इनका प्रचलन भी कम 
हो गया है। फिर भी ये रीति-कालके प्रकृति-चित्रणके एक महत्त्वपूर्ण 
अंश हैं, जहां इनमें आचारयोंने अपनी सारी कला खच कर दी है। 
उन्होंने प्रकृतिको दूरसे देखा है, उससे साहचय नहीं स्थापित किया । 


आधुनिक युगके आए्म्मके साथ ही प्रकृति-चित्रणक्रे तरोके भी बदल 
जाते हैं। खड़ी बोलीके कवियोंने प्राकृतिक वस्‍्तुओंको उपमान बना कर 
उनकी माल गँथनेकी अपेक्षा उनका खतन्त्र चित्रण करना ही भ्रेयस्कर 
समझा। प्रकृति, जो मनुष्यक्रे चारों ओर आज भी अपनी राशि-राशि सुन्दरता 
बिखेरती हुई निष्रयास निष्म्रयोजन नहीं, बिखरी पड़ी है एकदम 
अस्तित्वहीन, स्पन्दनशून्य नहीं है। फिर क्यों उसे अचेतन-निष्प्राणकी 
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तरह चित्रित किया जाये, जब्र कि गत्यात्मकता आजके युगकी पहली 
जाते है। फलतः नव युगक्रे प्रकृति-चित्रणमं दो ही प्रकारके चित्र अधिक 
निकलेंगे चाहे केमरेसे लिया हुआ एक दायका स्नेप या चढल-चित्रोंकी 
रवानी, जिसमें जीवनकी गति हो। खड़ीबोलीकी कविताक़े प्रादुर्भात- 
कालमें, जब गत्यात्मक चित्रोंकी ओर कलछाकारोंका ध्यान नहीं गया था 
अथवा उन्हें शब्दोंम उतारनेकी शक्ति उनके पास नहीं थी, उसकी स्टेटिक 
सुन्दरता, जो गतिशील न होकर भी सजीब थी, कत्रिताका विषय बनी । 
भारतेन्दु, श्रीधर पाटक आदिम हम वही पाते हैं। खड़ी बोलीके पहले 
महाकाव्य “प्रियप्रवास” का आरंभ भी एक ऐसे ही वण्णेनसे 


होता है ।-- 


दिवसका अवसान समीप था, गगन था कुछ लोहित हो चला; 
तरुशिखापर थी अब राजती कमलिनी-कुल-वल्ल॒भकी प्रभा ॥ 

यह प्रक्तिका एक निष्कटुष चित्र है। इसमें अपनी ओरसे कवि- 
ने उसे न तो कुछ दिया है, न उसकी सजीत्रता ही हरण की है। 
गुप्तजीके काव्यमें भी ऐसे चित्रण प्रचुर मात्राम मिलेंगे। 


छायावादी युगने प्राकृतिक दृयोंके चित्रणनों एक नह दिशा 
दी है। छायावाद एक हराब्दमें प्रकृति-काव्य है । उसमे प्रतीकवादी 
विधान अपनाया जाता है। उसकी अधिकाश ढठक्षगाएँ और व्यञ्जनाएँ 
प्रकृतिसे सम्बद्ध हैं। प्रक्रतिक्ी सूक्ष्म भावनाओंके मूत्त छाक्षणिक रूपसे 
छायाबादकी कविता अनुप्राणित हुई है। उसकी व्यञ्जनाओंमें प्रकृतिके मूक 
दृश्योंने वाणी पाई है, जिसके शब्दोंमें उसका संगीत मुखर हो उठा है । 
लहर, हिलोर, ताड्न, वीचि ओर उम्मिका अन्तर पहली बार छाया- 
वादने ही परखा; संध्याकी झुटपुट बेलामे, बॉसोंके झुरमुट्में, 
“टी वी टुट टुटु” चहकती चिड़ियाकी ओर पहली बार उसीको नजर 
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गई। प्रसादने प्रकृतिके वासनातव्मक पहछको अपनाकर उसपर गीत 
लिखे हैं। प्रकृतिसे जिस प्रकारका इन्द्रियग्राद्य सुख-दुःख उन्हें प्राप्त 
हुआ, उसे उन्होंने ज्योंका त्यों वर्णित किया है। विराटकओो सीमामें बाँधनेकी 
शक्ति उनमें ही थीं। “कामायनी ! में प्रकृतिके विविध रूपोंके अनुप्रम 
चित्र उतारे गए हैं । जहा मिदट्टीकी कठोर वस्तुवादी मान्यताओंसे पछायन 
कर प्रकृतिकी गोदमें उन्होंने शान्ति पाई है, वहीं उससे आगे बढ़ने, 
कम करनेकी अरणा भी ली है । 

पंत किसी समय प्रकृतिके कवि ही थे। हिन्दीकी जितने अधिक प्राह- 
तिक चित्र उन्होंने दिये हैं, उतने शायद ही किसी दूसरे कविद्वारा मिले 
हों। पर पन्‍तकी सत्रसे बड़ी कमजोरी यह है कि वह प्रसाद या महा- 
देत्ीकी तरह तहम नहीं पेठ सकते। उन्हें इब्रनेका गम है और 
“ सतहकी चल जल माली ' ही ज्यादा भाती है। यह उनको अचेतन 
स्वीकारोक्ति है । इसलिए उनमें मुग्ध करनेकी शाफ़ि अधिक है; वह रुक 
कर कुछ देर सोचनेको बाध्य नहीं करते। कहीं-कहीं उन्होंने प्रकृतिको 
बहुत अधिक मूत्तिमान कर दिया है। एक उदाहरण-- 

कौन-कौन तुम परिहत-वसना म्लानमना भू-पतिता-सी ? 

धूलि-धूसरा मुक्त-कुन्तला किसके चरणोंकी दासी ? 

अहा ! अभागिनि हो तुम मुझ-ली सजनि, ध्यानमें अब आया, 

तुम इस तरुकी छाया हो में उनके पदकी छाया ! 

इस प्रकारक्की कबिता समस्त रीति-युगमें एक भी नहीं मिलेगी। उस 
समय यह सम्मत्र ही न थी। बादकी कुछ प्रगतिवादी कंत्रिताओंम पन्‍्तने 
प्राकृतिक उपादानोंसे प्रतीकोंका काम लिया है | मेरा आशय “द्ुत झरो 
जगतके जीण पत्र, ' “गा कोकिठ, बरसा पात्रक कण !” आदिसे है। 
4छ्णकिरण ” तथा “'स्रण धूलि ! में अपराजिता भाषाक्रे साथ चित्रमयी 
कज्पना पुनः निखर रही है। 
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निरालाके चित्रोंमे दाशनिकताका अधिक समावेश हुआ है। निराठा 
घ्वनिको बहुत ही मह्त्तपूण स्थान देते हैं | बह किसी बातकों सीधी 
तरह न कहकर एक समाँ बाँध देते हैं, एक वातावरण उपस्थित कर 
देते हैं। उन्होंने अपनी पहलेकी कविताओंम कुछ ऐसे क्षण प्रस्तुत किये 
हैं, जिनपर पाठक सहसा दो क्षण सोचनेको वाध्य हो जाता है। यही 
उनकी कछाकी सफलता है। “ तुल्सीदा[स ” में प्रकृति सदैव कुछ कहती- 
सी जान पड़ती है। एक दूसरा चित्र संध्याका कितना शांतिमय, 
कितना सजेश्टिव है, दखिए--- 
आता चल रवि, जल छल-छल छवि,स्तब्ध विश्व कवि, जीवन उन्मन। 
मंद पवन बद्दती खुधि रह-रह, परिमलकी कह कथा पुरातन ॥ 
इसे देख कर वड्सबर्थकी ये पंक्तियाँ जो पुनः पुनः प्रशसित हो 
चुकी हैं सहसा याद आ जाती हैं-- 
[6 क्‍8 8 06860 05 ९एशा।2? (एच थाते ॥९6, 
76 ॥0ए ६४76 38 (७९४४ 88 8 ऐप! 
९४0)683 "तं 80078007 ॥76 77090 877 
88 शांप्रीदग2 तै0ज़ा) | ॥8 (7074 प(ए६ 
कहीं-कहीं प्रकृति-चित्रणमं निरालाजी रवीन्द्रसे होड़ लेतेसे दीखते हैं । 
महादेवीके काब्यमें प्रकृतिका चित्रण उद्दीपनस्व॒रूप होता है। उन्होंने 
अपने अनन्त विरहको प्रकृतिक्रे साथ मिलाकर एकाकार कर दिया है। 
उनका प्रिय संदेव प्रकृतिक्रे धुधले चित्रों छिपा रहता है जिसे खोजनेके 
मिस वह उसके पठ-पर पठ उधारती जाती हैं । दीपशिखाक्ी भूमिकामे 
उन्होंने लिखा है “ प्रकृतिका शांत रूप जैसे मेरे हदयकों चंचछ लयसे 
भर देता है, उसका रोद्र रूप वेसे ही आत्माको प्रशान्त अस्थिरता देता है। 
अस्थिर रोद्रताको प्रतिक्रिया ही सम्भवत: मेरी एकाग्रताका कारण रहती 
है। मेरे अन्तमुंखी गीतोंम तो यह एकाग्रता ही व्यक्त हो सकती है। 
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परन्तु चित्रोंम उनका बाह्य आवरण भी चित्रित हो सका है । मेरे निकट 
आधी, तृफान, बादल, समुद्र आदि कुछ ऐसे विषय हैं, जिनपर चित्र 
बनाना अनायास ओर बना लेनेपर आनन्द स्थायी होता है ।” उनका 
प्रकृति-चित्रण यथाथंका प्रतित्रिंब॒ न होकर स्थूछगत सूक्ष्मका 
भावक है । 

प्रकृतिकी तस्वीर उतारनेत्राले कवियोंमें बच्चन ओर नेपाली मुख्य हैं । 
व्यक्तिकी प्रधानता जितनी बच्चनकी कवितामें है, आधुनिक युगके 
किसी अन्य कविकी कविताम उतनी नहीं । व्यक्ति, उसके मनोभाव 
ओर फिर उसकी चहार दीवारी--बच्चनको इस इतनेको ही आत्र- 
स्यकता है । इसलिए वह प्रकृतिको कहीं ओर कभी नहीं छोड़ सके 
हैं। प्रकृतिमं बराबर उन्होंने अपनी मनःस्थितिका विश्छेषण पाया है । 
वह उनके सारे कार्य-व्यापारोंकी साक्षिगी है। अपनी इधरकी रचनाओं- 
में उन्होंने प्रकृतिक्े वासनात्मकः पहछको ही अपनाया है। ' मिलन- 
यामिनी 'के कुछ गीत सचमुच बहुत सुन्दर उतरे हैं। एक ओर जहाँ 
उनमें “प्रिय शेष बहुत हे रात, अभी मत जाओ ! ” ओर ' प्रिय 
मोन खड़े जलजात, अभी मत जाओ ! ” की उद्दाम बासना' और 
आकर्षण है तो दूसरी ओर 'कुद्न छगा, सरोजिनी सजा न सर ! और 
“में गाता हैं इसलिए कि पूरबसे सुरभित जो सोना शुश्र-सलोना 
नित्य बरसता है, उसको कोई बस प्रातकिरण मत कह बेठे | ” 
की दुदम अनुरक्ति भी। 'प्रहार शीत घातका हुआ निछुर ! 
आदि कुछ प्रगीतोंमे सांकेतिकताका प्रयोग बेजोड़ है। नेपाछी तो जैसे 
रूप और रुूपसे अधिक प्रकृतिके कवि हैं। उन्होंने प्रकृतिकी रमणीयताको 
गीत-चित्रोंम बॉधा है । जैसे हम कोई अत्यन्त मनोरम छृय देखकर 
उसका एक स्नेत्र ले छेते हैं, वेसे ही नेपालीकी आँखें केमरेकी आँख हैं । 
उनके चित्रोंमें गति तो नहीं मिलेगी; पर रंगोंकी विविधता दशनीय हो जाती 
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हैं। ओर रड्ठ भरनेकी कछामें उन्हें इतना कमाल हासिल है कि कभी 
वह पुनरारोप नहीं होने देते | नवीनमें! उनकी कविताका नया निखार 
है। अपनी नह दिशाम वह पूरे सफल हैं। दो-एक कल्पनाएँ-- 

दो मेघ मिले होले-होले, बरसाकर दो-दो फूल चले । 

उषाने मले अबीर-गुलाल, कमलके गाल लाल कर दिए । 

प्रगतिवादियोंका प्रकृति-निरीक्षण छायावादियों और रोमांटिकोंसे 
तत्ततः भिन्न है। जहाँ रोमांटिक कवि प्रकृतिके सुनहरे पक्षकों देखकर 
ही उससे आनन्दक्की अनुभूति प्राप्त कतता था, वहाँ प्रगतिवादी कवि 
उसके कुरूप-रूपकी ओर भी आक्ृष्ट हुआ है और उसमें भी उसने 
सुन्दरता पाई है--- 

कूडरा-करकट जो कुछ भूपर, सब कुछ साथक सब कुछ खुन्दर ! 

प्रगतिवादकी वत्तेमान प्रचलित व्याख्याको माक्सका व्यावहारिक 
साहित्यिक रूप मानना अनुचित न होगा । माक्सवादको आधुनिक समाज- 
व्यवस्थासे सन्‍तोष नहीं । वह सृशष्टिका पुननिर्माण चाहता है । जो कुछ 
प्राचीन और रूढ़िवादी हैं उन सत्रको तोड़-फोड़ कर वह नह दुनिया 
नये 'सिरसे गढ़ा चाहता हैं। उसकी दृष्टिम साहित्य आइना नहीं, 
हथोड़ा है।( ट्रादस्की )। उसका चित्रण कल्पनासे दूर विशुद्ध यथाथे- 
वादी होता है । पन्‍त की 'युगवाणी' ओर '्राम्या' तो प्रगतिवादका जय- 
धोष ही हैं। इनमें वह अपनी मूत्ति-विधायनी शक्ति छोड़ सादे पंसिल-स्क्रेच 
बनाते दीखते हैं । तुच्छतामें गौरब-दशनकी प्रवृत्तिने निरालाके विचारोंमें 
भी क्रान्ति छा दी है, जिसके परिणामस्वरूप उन्होंने कुछप “कुकुरमुत्ता ! 
का भी चित्र दिया है। 

यह विचारणीय है कि इन दिनों हमारे अधिकांश कवि गाँवोंमे न 
रहकर बड़े-बड़े शहरोंम रहते हैं। फलतः उन्हें नगर-सुलभ दृश्य ही 
अधिकतर देखनेको मिलते हैं। उनके सामने प्रकरतिकों वन-उपवनों, मुक्त 
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आकाशमें देखनेकी अपेक्षा खिड़कीसे अपने घरके सामने कृत्रिमरूपसे 
लगाए गए गमलेकी गुल्दाउदी ओर स्वीट-पीको ही देखनेका अवसर 
ज्यादा रहता है। वे तरु-गुल्मादि आच्छादित रैलछ-श्वज्"ों का गगन-चुम्मन 
देखनेकी अपेक्षा पासके कारखानेकी चिमनीसे उठता धुओँ ही देखा 
करते हैं। अतः दिनों-दिन हिन्दी-कवितासे प्रकृति-चित्रण दूर होता जा 
रहा है | जहाँ है भी बह एक बहुत संकुचित वातावरणके चित्रके रूपमे 
गद्यात्मक, सेकेण्ड-हैण्ड जेसा । दूसरी बात अब, उसकी सुन्दरता-शाली- 
नताकी अपेक्षा रोद्रता-भयड्जरता ही कवियोंकी अधिक आकृष्ट कर रही 
है। आजकल नई रचनाओंमें विध्वस, कुरूपताके ही चित्र ज्यादा देखनेको 
मिलते हैं। इस सम्प्रदायके कवियोंम॑ सबसे सशक्त व्यक्तिल़ दिनकरका 
है | यों उनके ंद्-गीत' में प्रकृति-चित्रणका दाशनिकताके साथ संयोग 
किया गया है। व्यज्ञ ओर कट्ठुताकी मात्रा प्रभाकर माचवे ओर रांगेय 
राधवम ज्यादा है। 


आजके इस प्रयोगत्रादी युगम प्रकृति-चित्रणकी नई-नई प्रणालियोंसे 
काम लिया जा रहा है | हिन्दी कबिता एक बहुत सकुचित क्षेत्रमें पहुँचा 
दी गई है। अतः इश्टिकोण और केनवासमें भी प्रसारकी आवश्यकता है। 
कुछ प्रगतिके चिह्व भी दिखलाई दे रहे हैं। मगर इस दिशाम परिणतियोंसे- 
संभावनाएँ ही अधिक हैं । भविष्यम काब्यका प्रकृतिसे क्या और केसा 
सम्बन्ध रहेगा, यह तो वही जाने। लेकिन अगर अनुकरणको छोड़ कर 
चिन्तन-अनुवीक्षणसे काम लिया गया तो निस्संदेह एक नया अध्याय, 
जुड़ेगा |--( साहित्य-सन्देशसे संकलित ) 
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